活生生的傳奇！這個男人用火箭把跑車送上天，把吹過的牛變成了現實！

最新 02-15

查拉圖斯特拉如是說

2010: The Year We Make Contact;Time Warp;背景音樂之旅·恢弘之章;床頭小品.Vol.2;世界名曲一百首

Richard Strauss

00:00/01:56

人類歷史上的一次壯舉！

2月7日，北京時間04：45分許，經過發射時間的反覆推遲，SpaceX旗下的新型火箭——也是自土星5號（Saturn V）以來現役運力最強的火箭——「重型獵鷹」（Falcon Heavy）火箭迎來了自己的首飛。

它成功把一輛特斯拉Roadster跑車和一個假人模特「Starman」送進了太空。

截至當天下午3點，第三次點火成功，重型獵鷹將繼續前往小行星帶。

GIF

是的，這是真的，不是P的

首飛前，

SpaceX的CEO埃隆·馬斯克（Elon Musk）

一度非常忐忑，

甚至「慫」到在採訪中說，

成則一次偉大的火箭發射，敗則一場最棒的煙火表演，

並估計成功率只有 50%

……

但重型獵鷹最終騰空而起，

特斯拉的電池足夠跑車在太空中漂浮十億年。

按照原計劃，這輛車將在太空

行駛4億公里後進入火星軌道，

但是由於火箭的一個助推器燃燒時間過長，

導致其以每小時3.94萬公里的速度

偏離既定軌道駛向小行星帶。

據悉，中央助推器上

三個引擎只有一個起了作用，

導致助推器以480公里/小時的速度落入水中，

偏離既定著陸目標。

專家指出，隨著時間的推移，

宇宙射線將把跑車「撕成碎片」，

如果汽車沒與太空垃圾和微小隕石相撞，

皮革座椅和塑料配件預計會在明年剝落。

在隨後的新聞發布會上，

馬斯克回答記者提問時說，

也許這輛車會進入到太空深處，遇到外星人，

「不知道他們會不會崇拜這輛車，

為什麼汽車裡還有一輛迷你車，

但願外星人不會困惑。」

「矽谷鋼鐵俠」

「推動歷史巨輪前行的人形槓桿，每百年只會出現幾個。」——《滾石》雜誌曾如此評論埃隆·馬斯克。

1971年6月28日，埃隆·馬斯克在南非出生，他的母親是加拿大籍著名模特Maye，熱愛科學與閱讀。馬斯克說：「我的母親才是我的英雄，我的成功多半源於我母親的培養和她特立獨行的品性。」可見母親對他的影響。

九歲時，馬斯克父母離婚，馬斯克兄弟只有周末才能與母親相處。Maye極為珍惜母子共度的時光，支持他們做喜歡的事情。埃隆不喜歡說話，總愛躲在家裡，小夥伴甚至以為他是聾啞人。Maye卻說，他不愛說話，是因為一直在思考。

從南非到加拿大，從溫哥華到舊金山，Maye一直是馬斯克兄弟的堅實後盾——連他們第一筆風險投資的演示文件都是她為兩個孩子買單的。

1998年，埃隆·馬斯克的Zip2開始有點起色了，這一年Maye50歲，收到了兒子的木頭玩具汽車和玩具房子作為禮物。馬斯克說，有一天我們會給你買真的汽車和房子。

一年後，康柏公司以3億零500萬美金收購了Zip2。

再三十年後，埃隆·馬斯克成為迄今唯一創辦至少4家價值超過10億美元公司的人——PayPal、特斯拉、太空探索技術公司以及太陽城。

而在這些耀眼的歷史中，重型獵鷹的成功首飛仍然是最為明亮的高光時刻：從幾十年前美國與前蘇聯開始太空競賽以來，人類現役最強運載火箭第一次由一家私人企業設計並製造。

GIF

獵鷹系列火箭數據

據微博@太空精釀的解讀：重型獵鷹運力強，價格低，可回收，性價比高還靈活，造火箭如搭積木，同時，它證明火箭能夠以非常低的成本大量運送人或物，為人類在月球和火星上「安營紮寨」做準備——朋友們，星際移民或有希望了！

SpaceX一路走來並不容易，2008年，SpaceX遭遇了輿論的一致攻擊，很多從事火箭事業數十年的人紛紛表示不看好；媒體恥笑他是21世紀最大的自大狂；三次前往太空的尤金 · 塞爾南甚至在公然場所表現：「現在是時候駁回這屆政府對一個平庸人的承諾了（指奧巴馬政府對SpaceX的支持）」。

GIF

馬斯克接受採訪時含著眼淚：「你知道，那些人都是我心目中的英雄，真的很艱難。我希望他們能來看看我做的火箭，真的很艱難。」

主持人追問馬斯克：「是他們的事迹鼓勵了你去做這件事，對吧？」

「是的。」

「他們在你前進的方向上扔石頭、百般阻攔……」

此時馬斯克已難以鎮定，哽咽道：「確實很艱巨。」

當被問到「有沒有想過放棄」時，馬斯克斬釘截鐵地說：「我不放棄。」

「我絕不會放棄，除非我死，或者完全喪失工作的能力。」

2012年，馬斯克為美國加州理工學院畢業典禮致辭，他大聲疾呼：「別讓任何事阻礙你前進，去創造奇蹟！」

但即使在這座頂尖理工院校，仍有不少人對他的雄心壯志充滿懷疑。

也正是這一年，馬斯克的成就令人咋舌：太空探索技術公司首次將一艘商業飛船送往國際空間站；特斯拉公司股價隨新車ModelS發布飆升；太陽城公司進行了首次公開募股。

《衛報》說，他是沒長鬍子的矽谷鋼鐵俠。

馬斯克在火箭發射現場接受採訪

「理科生的浪漫」

只有火箭才裝得下「矽谷鋼鐵俠」的雄心與童心。

事實上，在把跑車送進太空前，馬斯克就已經在2010 年龍飛船（Dragon space capsule）試射時往火箭里放了一塊很大的乳酪，乳酪外面還標註著：「噓！最高機密！」

圖／Space X

「鋼鐵俠」亦不會放過重型獵鷹的這次首飛，事實上，在SpaceX公布出來的視頻中，馬斯克的「理科男式浪漫」就展露無遺。

除了櫻桃紅的特斯拉Roadster跑車和Starman假人模特，重型獵鷹還把哪些東西帶上了天？

《Space Oddity》

Space Oddity

London Boy

David Bowie

00:00/04:33

這首被馬斯克欽點在特斯拉跑車上單曲循環的歌，是1969年英國著名搖滾音樂家大衛·鮑威（David Bowie）的名曲，曾被用在著名電影《白日夢想家》中，講述了飛船宇航員Tom少校在一次太空航行中被星空的奇妙景象所吸引，那種擺脫塵世遊離在太空中的心境得到了從未有過的釋放，他無心回到地球，順著機船的故障飄向了宇宙的深處。

事實上，這並不是重型獵鷹向這位已故搖滾音樂人的唯一致敬：特斯拉跑車裡的假人的昵稱「Starman」也來自於David Bowie的同名歌曲；另外，他的《Life on Mars》則作為配樂出現在了SpaceX官方發布的重型獵鷹首飛模擬視頻里。

Made on Earth by humans

在跑車的一塊電路板上，印有這樣一行文字——「Made on Earth by humans」。

人類製造，產自地球。