嚴冬時節在大涼山烤火

嚴冬時節在大涼山烤火

丁啟陣

暮冬時節，應邀到四川涼山彝族自治州作為期一周的參觀遊覽，趕上當地一年中最寒冷的幾天。

大清早，由首都北京直飛涼山州首府西昌市。出機場到市區，在一家小吃店吃早餐。站在小吃店外的街邊，看到有一伙人在圍著火堆烤火。仔細一看，不遠處還有一個火堆，也圍著一群人。當時就有一股久違了的親切感，撲面而來。我已經三十多年沒有烤過火了！

接下來的兩天，在喜德、冕山兩縣參觀幾個政府扶貧攻堅村時，又幾次看到有村民在相對烤火。有兩次，我也加入了他們的烤火隊伍，烤了二三分鐘的火。陰面的山坡上，積雪未消，南方地區零下四五度的氣溫，冷風吹過，有如刀割。那種情況下，面前燃起一堆火，感覺實在是很不錯的。我當時就想起了唐人孟郊《謝人惠炭》中的詩句：「吹霞弄日光不定，暖得曲身成直身。」歐陽修《六一詩話》說：「非其身備嘗之，不能道此句也。」我可以加上一句：不是從小烤過火，難以理解其中佳趣。

我生長的江南地區，雖說絕對氣溫不能與北方地區相比，冬季最低氣溫也就零下五六度。但是，因為空氣濕度大，室內又沒有火炕、暖氣之類取暖設備，冬天的寒冷也別有風味，簡而言之就是：徹骨之冷。總而言之，冬天烤火，在鄉村不可避免。我的童年少年時代，是全國普遍貧窮的時代，衣衫單薄，飲食寡淡，衣食的提供的熱量嚴重不足，烤火更是禦寒取暖的常用手段。

常見的烤火有兩種：一種是眾人圍著一個火堆或火盆烤火，一種是各人手提一個火罈子烤火。眾人圍著火堆烤火，又可分如下幾種情況：一是大白天在田頭或村中開闊處，燃一堆火，眾人站立圍繞；二是雨雪天氣或晚飯後，在大隊部、生產隊之類地方，眾人掇凳圍坐；三是，一家一戶，在家裡圍著火盆，邊烤火邊閑話家常。火罈子，比較通行的說法是手爐，《紅樓夢》里就是這叫法。第八回，雪雁受紫鵑之託，給林黛玉送一個小手爐。黛玉藉機諷刺賈寶玉對自己的勸告全當耳旁風，而對薛寶釵的話，卻依得「比聖旨還快些」。我家鄉方言叫「火壇」，材質不同，大致有兩種，便宜粗糙的一種是陶土製作的，貴重精緻的一種是黃銅製作的。陶土火壇用黃土製成，燒制後呈黃色略偏紅，無蓋；黃銅火壇都是有蓋子的，蓋子上有許多小圓孔，供散熱冒煙之用。老年人喜歡把火壇放進被窩裡取暖，銅火壇比較安全；陶火壇容易引發火災。我小時候，家裡既有陶火壇，也有個銅火壇。有些特別怕冷的小夥伴，甚至會提著火壇上小學。初中、高中，不記得有人提著火壇上學的。

火壇的用法，多種多樣。最常見的是，手提著，張開手掌取暖；其次也可以放置在地上，雙腳踩上去取暖，光腳、穿著襪子、鞋子均可。還有，可以在裡邊煨烤食物，芋頭、洋芋頭（土豆）、番薯（地瓜）、板栗、花生、玉米粒、年糕、麻糍等生熟食物都可以煨烤。最有趣味的，要數把豆面（粉條）在炭火里一插，瞬間變成白胖鬆脆的蟲形，可入口食用。成年人，提著火壇，點煙特別方便。

烤火，給了我童年、少年時代的寒冬許多溫暖，成了我日後在異國他鄉生活時關於家鄉關於童年的美好回憶。

烤火，古書里也叫向火。唐拾得和尚有詩句雲「爐子邊向火，鑊子里澡浴」；元劉唐卿《降桑椹》第二折：「我灶窩裡向火去也。」明施耐庵《水滸》第十回《林教頭風雪山神廟 陸虞候火燒草料場》：「推開門，只見那中間坐著一個老莊客，周圍坐著四五個小莊家向火。」

《韓非子》里講，上古聖人（燧人氏）誕生，發明鑽木取火的方法，「以化腥臊」。這是說的人類掌握隨時取火的技術。不難想像，火山、雷火之類的自然火，早就存在了。合理想像，人類烤火的歷史比文明史還要久遠。

暌違三十多年的烤火，在為期六七天的涼山行中，屢次邂逅，涼山給予我的親切感，難以言表！

2018-2-15

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！