彪悍的費德勒不需要解釋

熟悉我的朋友都知道，我從來沒有喜歡過費德勒，哪怕只是一點點，可能我對過於流行的事物保持著本能的距離意識。

這跟個人審美有關，我更喜歡鐵血的、簡練的，絞殺式的競爭，體育是一場又一場嗜血的戰鬥。

一個具有統治力的球手，就是一支軍隊，或者一個帝國，他在定義行業標準的同時，也在消滅著這個領域的多樣性——年輕一代會以他作為榜樣，在潛意識中進行模仿。過於迷戀其中的人，最終只會成為一個信徒，而不是煥發出真正的自我的光彩。

當然這不是費德勒的錯，一個四巨頭掌控天下的時代，本來就是銅牆鐵壁鑄就的，這裡有太多無名烈士墓碑。只是費德勒作為目前職業成就最高的一位，其追隨者眾多，而冰冷殘酷的一面，凸顯得尤為明顯而已。

回顧費德勒的職業生涯，真正能形成競爭的人不多，更不要說像樣的挑戰者。在桑普拉斯和阿加西時代結束後，薩芬、休伊特和羅迪克先後奪得大滿貫冠軍，並且登頂過世界第一，就在大家以為群雄爭霸的時代要開始的時候，費德勒脫穎而出結束了這一切。

很多人在當時沒有意識到的是，世界網壇從此開啟了屬於費德勒的時代，其世界第一的時間之久跨度之長讓人嘆為觀止，至少目前是前無古人的。

2004年2月，拿下澳網冠軍的費德勒登上世界第一後，他在球王寶座上一呆就是237周，遠超康納斯的160周，創造了男子網壇歷史連續在位時間最長紀錄，直到2008年8月18日，才正式讓位給納達爾。在此期間的18個大滿貫，他攻下了其中的10個，連續四年問鼎年終第一。

2009年7月6日，費德勒憑藉著第六次在溫網奪冠，不但大滿貫數量超越桑普拉斯，成為史上第一人，而且還重返世界第一，直到2010年6月7日才又一次讓位於納達爾，在位總周數達到285周，超越了排在他身前的康納斯和倫德爾，距離桑普拉斯保持的286周紀錄僅差一周。這期間，他還拿到了2009年的年終第一，年終第一的次數也達到了5次，距離桑普拉斯的6次只有一步之遙。

直到2012年7月9日，憑藉著第七個溫網冠軍，費德勒才從德約手中重新奪回權杖，第三次登上世界第一。這一次他在球王寶座上呆了17周，總在位周數達到了302周，終於超越桑普拉斯，成為史上世界第一在位周數最長的男選手。

明天，費德勒將第四次登頂世界第一，而這距離上一次已經過去1932天，超越阿加西成為重返世界第一間隔時間最長的球員（5年106天）；也超越納達爾（9年），成為初登世界第一和最近位居第一跨度最長的球員——14年17天。

這說明兩點——費德勒是一株常青樹，他的職業生涯足夠長；同時他的成就又足夠高，不僅以36歲零6個月的高齡登頂世界第一寶座（超越了阿加西在2003年創造的33歲零4個月的紀錄），還是男子網壇歷史上第一個大滿貫數達到20個的球手。

世界網壇的紀錄，還有多少不是費德勒創造的？

作為歷史地位無上至尊的一位球手，他的偉大並不是僥倖勝在在一個弱雞時代靠虐菜換來的，恰恰他和一生中最重要的對手們所處的時代競爭最為慘烈。有時候我們甚至可以這麼說，費德勒的偉大在某種程度上也是在強大對手的逼迫下造就的，當然他也讓競爭者們有了更多努力的方向和目標。

在費德勒的職業生涯，有兩座大山是不容迴避的，那就是納達爾和德約。前者支配了費德勒職業生涯早期的恐懼，後者支配了費德勒職業生涯中後期的恐懼。

從某種程度上說，納達爾是唯一一個從靈魂深處征服過費德勒的球手，那是一個西西弗斯成功推石上山的奇蹟。從2008年法網決賽橫掃瑞士天王開始建立信心，到當年溫網決賽五盤大戰的迎頭痛擊，再到第二年澳網決賽的硬地逆襲，這三連擊徹底讓費德勒感受到什麼叫絕望，墨爾本的眼淚並不是一場意外。

2011年，隨著德約的強勢崛起，費德勒的大滿貫冠軍效率再度被壓低，除了2012年溫網拿了一次冠軍，2013、2014、2015和2016年，連續四年在大滿貫賽事中沒有作為，這還沒算上2011年的顆粒無收。但德約對費德勒的心理層面的打擊，還不像納達爾那樣巨大，畢竟這幾年的費德勒，遠不是2006年左右橫掃千軍如卷席的狀態，他在面對德約這樣的強敵的同時，自己在打法上也遭遇了瓶頸期。

2009年美網決賽，費德勒輸給了德爾波特羅，其統治力的疲軟就已經開始顯現。當時我就預言，費德勒的大滿貫統治力將大幅下滑，如果連續幾年無法奪得大滿貫冠軍，自尊心如此之強的他會選擇退役。

事實證明我只猜對了一半，此後的費德勒的確統治力大不如以前，在德約風光無限的那幾年，他成了一個總是有希望奪冠卻奪不了冠的大滿貫冠軍爭奪者，這種感覺實在太尷尬。我沒有猜對的是，費德勒沒有選擇退役，他而是一直堅持打下去，直到等來了納達爾競技狀態明顯下滑，德約深陷傷痛的泥沼里，其光芒重新得到煥發。

其實費德勒自身的技戰術能力並非得到多大提升，他的強勢回歸被看作是反拍的進步，其實這只是一方面，更多的是費德勒能夠屹立於今天而不倒，全仰仗他可以保持著穩定的高水平發揮。現在的費德勒不是什麼加強版的費德勒，而是其他人統統都不行了，而年輕人也沒有一個能扶得起的阿斗，老國王回歸自然不是什麼難以理解的戲碼。

費德勒的回歸，也告訴我們一個道理，穩定輸出遠比偶爾的雞血發揮，對最終的勝利有著決定性的影響，這個道理更是可以延伸到一個球手的職業生涯，就算貴為費德勒也要遵循這個定律。

費德勒為什麼讓人敬佩，一方面他天賦異稟，另一方面要為他持之以恆的堅持鼓掌，在那些灰頭土臉備受挫敗的歲月里，他沒有想過激流勇退做個逃兵，而是選擇回家養傷以圖謀捲土重來，事實證明他是對的。

他是那種你看不慣卻沒法幹掉的對手，他很享受這種孤獨求敗的感覺。

當然費德勒的強勢回歸，也道出了男子網壇的潛在危機——相比於納達爾德約這些老對手的日漸式微，或者中生代的傷兵滿營，年輕人中人才匱乏是不容迴避的事實，沒有一個人可以對費德勒形成實質的威脅。像納達爾和德約這樣的天才型選手，已經在年輕人中找不到了，是不是好的苗子都不願意練網球了，至少美國已經很早以前就是這樣一個景象，網球在關注度上連前五都排不上。

也許費德勒領銜的四巨頭時代，可能是最後的黃金時代。

當然無論怎樣，都不能抹殺費德勒的歷史地位，他不僅僅是一個承前啟後的大師，更是開創了從未有過的輝煌的個人時代。無論你是否喜歡他，都要承認一點，費德勒打的是一種網球，其他人打的是另一種網球，這種境界的差距，絕不是20個大滿貫冠軍俯覽眾生這麼簡單的數字遊戲。

一個人比你老，還比你有天賦，還比你更努力，還比你更有競爭力，還比你更有對大滿貫冠軍的追求，更有對世界第一的渴望，對這樣的人你只能頂禮膜拜，彪悍的費德勒不需要解釋。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！