一過初三又沒事幹了是不是？一起來思考這個嚴肅的命題吧

天上白玉京，五樓十二城；仙人撫我頂，結髮受長生。

在古龍小說《七種武器》的第一篇《長生劍》中，不僅開篇就引用了詩仙太白的作品，而且無比便利地將男主名字定成了叫白玉京。大概正因為這樣的小聰明，相對於習慣在古籍歷史裡尋覓素材的金庸小說，古龍的作品更像是現代漫畫——看起來爽，改編起來難。

隨著漫威工作室成立十周年，漫改影視作品成為好萊塢主流，彷彿一夜之間觀眾都成了「大爆炸」的阿宅。除了迪士尼，像 Netflix 這樣的流媒體新貴也將寶押在動漫和科幻上，例如本月推出的新劇《副本》（Altered Carbon 也譯作碳變），就將黑色電影、古希臘神話和偵探推理融合到一個賽博朋克世界中。

《副本》改編自英國作家 Richard K. Morgan 的同名小說，講述三百年後的世界，人們可以將意識和記憶存儲到頸椎處的一塊名叫「皮質盤」的硬體上，只要皮質盤不壞，人們可以隨意更換肉體，從某種意義上講，你可以實現靈魂遷移，或者是永生。如果你有錢，甚至可以把意識存在像 iCloud 類似的雲盤上，實現「雲復活」。即便是這樣一個未來，還是有大富翁 Laurens Bancroft 被人在自己上傳數據時一槍爆頭，導致過去 48 小時的記憶丟失，只能找前星際戰士武·科瓦奇（Takeshi Kovacs）尋找真兇。

國外媒體普遍認為 Netflix 的這部新劇融合了《黑客帝國》、《攻殼機動隊》和《銀翼殺手》的賣點，意識轉移、虛擬現實、生化義體，每個單拎出來都能拍出三部系列片，但《副本》的重心並不在技術上，而是案件推理。劇中男主人公下榻的酒店名為「烏鴉」，酒店經理，一個 AI 形象，稱自己為「愛倫坡」，也算是作者赤裸裸致敬美國推理小說之父了。

一提到賽博朋克和後現代世界，背景都難逃《銀翼殺手》的規劃，《副本》也不例外。永遠潮濕下雨的街道，不見天日蒼穹下耀眼的霓虹燈，這是導演想像中的三個世紀後的洛杉磯，當時已經改名為灣城（Bay City）。黑暗潮濕的街道、死而復生的富豪、蛇蠍美人妻子、一個有故事的硬漢偵探，再加上一個衝動耿直的女警，這個設定即便放在 1937 年也毫不違和，這也是為什麼《副本》的主題其實是黑色電影，賽博朋克只是靚麗的包裝。

在《副本》中，三百年後的金門大橋已被貧民窟佔領，被稱為「富豪」的瑪士（Meth 來自聖經中的長壽之人瑪士撒拉）則住在霧霾雲層之上，俯瞰眾生。由於意識已能數字化，富人能存活數百年，幾近神跡。片中殺手說，現在的神，聽到人們的祈禱會有反應。尼爾·蓋曼在《美國眾神》中創造了信息之神這樣不同於傳統宗教的「新神」，而瑪士可以說是新神的代表了。

劇中肉戲集集都有，但仍和原著的黃暴沒法比

《師父》導演徐皓峰評判「類型片的恐懼」時寫到，偵探片和黑幫片的恐懼在於「秩序崩壞」——主人公以為只有兇手是壞蛋，最後發現整個社會的秩序早已崩壞。原本我們以為只有窮街陋巷才有罪惡，結果發現住在天上的神祗同樣藏污納垢。從這一點來看，《副本》的內核又和希臘神話類似，宙斯一家貴為天神，卻有凡人的慾望和缺點，一時興起，就掀起人間滔天巨浪。

在埃隆·馬斯克的另一家公司 Neuralink 中，主業就是研究人腦與電腦交互的腦機介面（BMI）技術；馬克·扎克伯格同樣在公司的神秘組織 Build 8 里加入腦機介面研究項目。上傳意識，下載靈魂，或許不用再等三百年？

在《副本》中，雖然能利用意識傳輸完成永生，但普通人是負擔不起「轉生」費用的，大多數人的意識都作為數字，被永遠的「冷凍」在資料庫中。能「向天再借五百年」的，都是高高在上的新神。

於是，即便是謫仙人李白，也不得不扮作葉公好龍的樣子，他後來不是又有詩云么：

危樓高百尺，手可摘星辰；不敢高聲語，恐驚天上人。

圖片來源：Netflix

責任編輯：卧蟲

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！