給你一張過去的CD，聽聽那時他們的愛情
夏知涼|文
花瓣|圖
1
楊秀琴出嫁那天，碎了一面鏡子，不祥之兆。
院里候著一掛馬車，車上散亂零碎的稻草上，鋪了一床大紅月季的綠緞面棉被，車上沿放著一個搪瓷臉盆，裡面裝有一把梳子，一瓶頭油和一罐雪花膏。
新郎叫陳建設，一個在六七十年代的中國，象徵著時代主題的名字，此時，他正被幾個後生小孩堵在門口，抖瑟著從口袋裡掏出幾張毛票。
楊秀琴盤腿端坐在炕上，白色的「的確良」襯衫外面套了一件米黃色的針織圓領毛衣，她把襯衫的領子掏到外面，覺得不妥，又掖了回去，仍舊不滿意。那好吧，索性就不去管它。
陳建設的賄賂得手，此時，他又站到了楊秀琴面前，爐火被木瓣子燒得正旺，寒氣已然不在，可是他的抖瑟卻更加厲害了。
吉時已到，500響的大地紅噼里啪啦的放了起來。
楊秀琴穿上大紅棉襖，在老紅媒的敦促下，陳建設抱起了她，彎腰時他的鼻息撲在了她的臉上，火辣火熱的。
她蜷在他懷裡，麻花大辮在空氣中悠蕩、悠蕩，如同少女的春心般，一漾、一漾。
楊秀琴突然想了起來，是該落幾滴「離娘淚」的，可是，用了很大的力氣還是沒能哭出來，幸好一旁的舅舅在她腿上狠狠掐了一把，然後眼淚噼里啪啦的就掉了下來，再也沒能止住。
30斤小黃米，半形豬後丘，一桶燒鍋里剛打來的60度高粱原漿，以及，36塊錢禮金，就換走了一個17歲少女的一生。
嫁也難，不嫁，更難，身下還有兩個弟弟，日子不好過。
喇叭匠們賣力地吹著「小二黑結婚」，車夫長鞭一甩，清亮的一個迴響，駕……呦呵……
那天早晨，一段媒妁之言的婚姻桎梏，在一個小姑娘身上，微縮出當代農民近半個世紀的貧苦剪影。
那些年的中國，不易，那些年的中國農民，更不易。
舞曳的炊煙在熹微的晨光里扶搖直上，先入雲里，再散九霄。一個女人的命運和那縷青煙一樣縹緲。
2
大昌子倚在大門旁的柳樹上，塌著肩膀，兩隻手互插在破皮襖的袖筒里，畏畏縮縮的樣子像個剛失了手的偷雞賊。
見馬車遠遠駛來，他伸長脖子沖院子里喊，來咯、來咯。
烏泱的人群涌了出來，二爺拿煙袋鍋在大昌子的棉帽上敲了一下說，還愣著幹啥，快放雙響子啊。
鞭炮齊鳴，鑼鼓喧天，親里親家的好一頓嘮扯，陳建設才把她的嬌妻背到了洞房裡，如果，那還算是個房子的話。
酒席並不豐盛，卻也擺了十幾桌。楊秀琴依長幼順序，挨桌敬了酒，最後二爺喊了一嗓子，大昌子，長兄為父，你也過來跟弟媳喝上一杯。
大昌子木訥的放下手中劈木頭的板斧，往上提了提松垮的棉褲襠，走了過來。
秀琴給他倒滿了一杯酒說，謝謝大哥，辛苦了。
大昌子抬起頭，目光卻再離不開面前這張如花似玉的臉，六弟陳建業在後面蹬了他一腳，大昌子猛灌了一口酒後，紅著一張臉又奔向他的斧頭，一下，又一下，木頭就被劈成了兩半。
賓客發出一陣鬨笑，是對一個34歲光棍的打趣。無關緊要，沒人會太在意這些。
月上柳梢，人群散去。
這一晚的月色溫柔，是上天送給陳建設和楊秀琴的新婚賀禮，現在，他們是夫妻了。他26歲，她17歲，陳家老太生了六個，最後也只剩下他們哥仨，老大陳建昌，老四陳建設，老六陳建業。
土坯堆起的茅草房三間半，半間原本只是個放雜貨的小倉庫，只有兩米寬窄的地方，陳老太對老大說，老四要娶媳婦，你拾掇拾掇住那兒吧。
老大憨傻的點點頭，行李一卷就住了進去。老人為大，住東廂，中間對稱了兩口灶台，西廂便是新房了。屋子裡空蕩蕩，牆壁和棚頂都是舊報紙糊的，唯一的傢具是兩口松木箱子，雖然陳舊，但上面的朱漆描金圖案，卻極為精緻，是地道手藝人的活計。
但此時，窗玻璃上的大紅喜字和搖曳的燭火，掩蓋了這一切寒酸。
還是秀琴先開了口，那個，我給你倒熱水洗腳吧，累了一天。
坐在炕尾的陳建設連忙搖頭，我自己來，我自己來。
你坐那兒，我來，你累，我不累，秀琴歡快的去拿暖壺，陳建設過去攔她，抓上了她的手，再也沒能拿開。
人類最原始的慾望在那一刻傾瀉如潮，他把她抱到炕上，粗魯的扒掉她身上的衣物，一具白花花的肉體擺在他的眼前，晃得他眼睛生疼。
大昌子用棉被蒙住頭，可還是不行，一個聲音在他心裡猛烈的呼喚著，他翻過來再覆過去，一縷幽暗的燭光從隔壁射了進來，他猛的直起身子，湊了過去。當然，他什麼也看不見，他的弟媳此時已經把蠟燭吹滅了。
秀琴嬌喘著說，疼，輕點，慢慢來……
大昌子倚在牆壁上，手摸上了下體的那物件，來回的抖索著。那一刻，他不是大哥，不是任何人，他只是一個被慾望之火燒著了的雄性。
無關乎道德倫理，與什麼都無關。
3
天剛蒙蒙亮，陳老太就敲起了雞食盆子，咣，咣。
秀琴慢慢拿開搭在自己乳房上的一隻手，卻被陳建設一把摟住，抱在懷裡。
秀琴在他臉上親了一下說，娘起來了，我去做飯。
陳建設依舊不舍，秀琴卻已經把衣服穿好，他笑了笑，挺直了腰板舒展了一下，發出得意而又滿足的哼哼聲。
陳老太借口找點什麼東西，去到秀琴的屋裡，翻騰了一會，最後在一條褥單上看到了斑斑血跡，滿意的笑了笑。
吃過早飯，洗好碗筷，太陽才露出第一縷朝霞。秀琴問，爹、娘，今天有莫啥活計要做，我想跟建設去林場瞅瞅。
陳老太剛要開口，被陳老爹一眼瞪了回去，去吧，沒啥活計，跟老四上山去看看。
陳老太嘟囔了一句，就去餵豬了，不是很開心，於是就罵起了老大，怎麼生了你這麼了窩囊廢，沒用的東西。
大昌子提了提褲襠，抱起鍘刀去鍘乾草喂馬了。
老六建業出門時歡快的喊了一嗓子，四哥四嫂，我去鄉里上班啦，祝你們新婚快樂啊。
秀琴臉紅了一下，這個小叔子比自己還要大上一歲，是家裡最有學問的一個，讀完了高中，考上大學沒去念，就在鄉里做了一個代課老師，聽說正在處對象。
往山上走，雪殼子越來越厚，陳建設問秀琴，怎麼，累了嗎，我背你啊？
秀琴嬌嗔地拍了他一下說，都怪你，昨晚那麼用力，然後一躥，就跳上了他的後背。
陳建設唱著紅歌，一溜煙的跑了起來。
順山倒咯……呦呵……
一顆粗壯的老山榆就倒了下去，秀琴坐在枯木段上，遠遠地看著他揮舞著油鋸，翻飛著斧頭，臉上飛起一片紅暈。
陳建設個子不高，卻很壯實，在林場里，也是最能幹的一個。平時話不多，人緣極好，和誰都能處得來。如果不是家裡窮，孩子應該都會打醬油了。
秀琴跑過去，掏出手絹給他擦了擦汗，建設四處張望了一下，把她抱在懷裡，啃了一會，手伸進了她的衣服里。
清貧的日子，有清貧的幸福，那個時代的人，快樂如此的簡單，憂傷更加的純粹。
秀琴推開陳建設說，好了，大白天的，我得回去了，晚了娘該不樂意了。
陳建設送了她一段，還去山把頭那要了一塊狍子肉給她帶了回去。秀琴進家門時，公婆都不在，只有大昌子坐在窗戶下編著雞窩。她甩著麻花大辮說，大哥，忙著呢啊。
大昌子抬起頭，在喉嚨里嗯了一聲，又迅速的把頭低下，佝僂著腰像只大蝦一樣。
秀琴放好肉，搬來個板凳坐到了大昌子的對面說，我也會編這個，幫你打個下手吧。
大昌憨實的笑了笑，面頰緋紅，接過秀琴遞過來的稻草把，包著嗓子說，老四人可好咧，久了你就知道了。
嗯，秀琴說就是看他人好才嫁過來的……大哥人也好。
正說著呢，老六建業就回來了，蹦蹦噠噠的蹲在了秀琴旁邊，雙手托著腮幫看了好一會說，四嫂可真好看。
秀琴羞怒用草把拍了他一下說，不要胡說，怎麼這麼早就回來了？
建業扯過一捆稻草墊在屁股底下說，星期五啊，大半天課，他手伸進帆布背包里，笑嘻嘻地說，猜我買了什麼？
大昌子起身把編好的一個雞窩掛了起來，剛要進屋，老四掏出兩顆奶糖遞過去說，今天發工資啦。
大昌子含著糖，進了自己的小屋，躺在炕上想著一些莫名其妙的事。
建業抓了一把糖放進秀琴的兜里說，我今天上課給學生講了個笑話，把孩子們樂得夠嗆，你要不要聽聽。
大昌子聽著外邊傳進來的笑聲，眼睛落在了牆體那個小洞上，爬起來湊近仔細看了看。
4
已經是臘月了，大雪一場接著一場的下，年關將近，林場的活計越來越忙，陳建設加班加點的干，計劃著開春把房子修繕一下，再給秀琴添身新衣服，雖然還沒懷上，但也得給孩子準備著了。
老座鐘響了八下，秀琴把一鍋滾燙的開水燒好，披上棉襖站到了大門口張望了一會，還是不見人影。這烏漆嘛黑的，也不早點下山。
秀琴惦記起來，拿起竹掃把，把剛落的雪又劃拉了一遍，身上出了些汗，粘著襯衣不得勁，她進屋往臉盆里舀了幾瓢水，拴好門，開始用毛巾擦拭著身子。
一隻小蜘蛛在牆角漫爬，拉著蛛絲正在織錦八卦，秀琴搬過凳子，決定用雞毛撣子把它掃下來，正經兒過日子人家，屋裡結上蛛網，多少是會被人笑話的。
蜘蛛爬得很快，秀琴又把凳子挪了一下，剛要撣下去，蜘蛛就鑽進了一個小洞里，她湊近仔細看了一下，發現一個眼珠正在與自己對視。
秀琴「啊」的一聲，板凳倒了下去，人摔在了地上，驚動了東廂的婆婆，陳老太敲了敲門問，大半夜你搞啥哩，秀琴忍著疼，從炕上抓起衣服把赤裸的上身包裹起來。肚子疼得厲害，忍不住哼叫幾下。
陳建設進門抖了抖身上的雪，發現陳老太站在門口，愣了一下，去拉門，沒拉動，再一用力，拴門的繩子就被拉斷了。
秀琴捂著肚子指了指牆上的洞，陳建設看了看地上的臉盆、胰子，和秀琴赤著的腿，轉身就出去了，抓起燒火棍衝進了大昌子的屋裡，然後肉體與木棍撞擊的沉悶聲傳了出來，發出了殺豬般的嚎叫。
陳老太攔不住，陳老爹衝過去把建設推搡開，又是一陣拳腳聲。秀琴一抬頭，看見建業趴在門框上看著自己，眉頭緊皺，眼神複雜。她突然想起，自己身上僅有一件棉襖裹身，掙扎著再去炕上拽一件衣服時，棉襖也滑落了。
陳建業走過來，把門關上前，笑了笑，乾淨溫暖，是一個十九歲少年發自內心的陽光與純潔，沒有一點邪念。
緩了一會兒，秀琴掙扎著把衣服穿好，扶著牆推開了門。大昌子已經被拖了出來，躺在地上放賴，陳老爹又在他身上蹬了一腳，罵了句孽障玩意，然後蹲了下去，把他的頭抱在懷裡，用乾枯的老手擦掉了老大臉上的血和淚。
陳老太拿著鞋底一下下拍打著地面，哭了起來。
除了恨，怕也覺得虧欠吧。
秀琴看著建設說，我肚子疼。陳建設扔掉手裡的木棍來扶他，陳老爹站起身又踢了一腳大昌子說，癟犢子玩意兒，還他媽裝死，趕緊去套馬車。
大昌子一咕嚕的就爬了起來，披上棉襖戴上狗皮帽子就去套車了。
鄉衛生院的值班大夫叼著陳建設遞過來的煙，吧嗒吧嗒的抽了兩口，有點不耐煩的說，這都懷上兩個月了，還這麼不注意，想一屍兩命啊？
陳建設沒反應過來，大夫瞟了他一眼說，幸好胎位正常，沒什麼大問題，回去養幾天就好了，就沒見過你們這樣操蛋的，媳婦年輕不懂，婆婆呢？
陳建設彎腰深深鞠了一躬，轉身就把秀琴抱了起來，轉了好幾個圈才說，我要當爹了，我陳建設要當爹了……
馬車連夜又趕了回去，陳建設用棉被把秀琴裹在懷裡，看著大哥佝僂著的背影，又氣又恨。
秀琴趴在他耳邊說，算了，大哥也不容易，三十好幾的人了，總歸是親兄弟，別傳出去讓外人笑話。
陳建設點點頭，把她緊緊的摟在懷裡。
5
陳老太抓了一隻老母雞，笑呵呵的把菜刀落了下去，這一天，的確值得高興。知道家裡要添丁了，老太太當即宣布，以後的活計，不許秀琴再插手。
她端著一大碗雞湯，吹涼後一勺一勺的給秀琴喂下，秀琴不習慣，老太太就把她摁在炕上說，娘這輩子沒閨女，以後，你是娘的媳婦，也是娘的閨女。
陳老太想了想，拉過秀琴地手，長吁了一口氣，別怪你大哥了，要怪就怪娘和你公爹吧，家裡現在饑荒還沒還利索，把他的婚事給耽誤了。
秀琴笑了笑說，不怪，不怪。
建業跑了進來，喘著粗氣，娘，大哥不見了，行李也沒了，不是跑了吧？
一家人找了一下午，眼擦黑時才在一個柴草堆了發現了大昌子，已經凍得半死了，幾個人費了好大力氣，才把他抬回去。
建業罵咧咧地說，你要真有能耐，就死一個看看，陳老太踢了他一腳，繼續給老大搓著身子，老淚還掛在腮邊。
手心手背都是肉。
寒冬終於過去了，轉眼就是春耕生產，大昌子別的不行，種地幹活是一把好手，一匹大黃馬經管得膘肥體壯，呦呵起來就下了田。
建業從屋裡出來，摸起自行車剛要走，就被老太太喊住了，建業不耐煩地說，我和同學都約好了，您可別讓我幹活了。
陳太太說沒讓你幹活，馱你嫂子去鄉里再看看，檢查一下娘也好放心。
陳建業樂呵呵的進屋裡拿了一個棉墊子鋪在車后座上，馱著秀琴去了鎮里。
秀琴問建業，六兒，你那個對象處咋樣了？
建業說不咋樣，人家條件好，他爸媽都看不上我。
秀琴笑了笑說沒事，要實在處不下去，嫂子給你介紹個好的。
建業說好呀，要和嫂子一樣好，一樣漂亮的才可以。
秀琴在後面拍了他一下，叔嫂兩個沒有什麼芥蒂，畢竟年齡相仿，倒像兄妹。那天的事，誰也沒有再提。
檢查結果一切正常，建業又自己掏錢，請秀琴吃了碗餛飩，兩個人才回去，到家門口時，陳建設大老遠就沖了過來，從自行車上背起秀琴跑了好幾圈，臉上樂開了花。
中年得子，媳婦又如花似玉，恩愛互敬，所謂的幸福，大概也就是這般模樣了。
6
時間一晃幾個月就過去了，要描述接下來發生的事情，我的筆可能會有些凌亂，我只能簡單的概括一下事情的經過。
孩子出生的第六天，發高燒，送到醫院時，呼吸停止。是個男孩。
孩子夭折後的第十九天，陳建設去林場上工，一顆樹鋸透以後就是不倒，他去取大繩時，樹倒了，砸在了他的腰上，當場身亡。兩個人結婚，剛滿一年。
陳建設去的當天，陳老爹住進了醫院，三天後，走了。
陳老爹頭七還沒燒過，陳老太病倒，住進了醫院，一病三個月，花光了陳建設的撫恤金和家裡所有的積蓄，唯一值錢的大黃馬也賣掉了。
原本幸福美滿的一家人，就這樣變得支離破碎。陳老太痊癒後，找了個算命先生看了看，說是女主孤星入煞，方主克夫。
陳老太緩緩閉上眼，一行老淚落了下來，擺擺手對秀琴說，走吧，建設已經去了，這個家跟你已經再無瓜葛。
秀琴跪了下來，爬到陳老太面前說，我這輩子生是建設的人，死是建設的鬼，娘，我不走，守寡我也要在李家守一輩子。
老太太站起來，又坐了下去，不耐煩的說，走吧，看見你我就會想起建設，你要可憐我，就離我遠一點。
楊秀琴站起身時，已是淚眼婆娑，進屋只拿了陳建設的幾張照片，剛走到大門口，大昌子就沖了過來，攔腰抱住她說，秀琴，你別走，建設死了，是他命短，咱倆過，俺來疼你。
楊秀琴掙扎，可大昌子越摟越緊，一彎腰把她扛了起來，進屋後把她扔到炕上，撲了上去。
陳老太嘆了口氣，站直了身子，朝大門外走去，回身把大門反鎖上，向建設墳頭的方向望了幾眼。
六個兒子去了四個，白髮人送黑髮人，這世間的事，已經讓她心力憔悴。老太太坐在建設的墳邊嘮叨，老大一輩子未娶，你原諒他吧，我趕她走，可是她不走，那就由命去吧，她要受得了這份屈辱，就和老大過。
秀琴大聲的呼喊著，可是大昌子已經失去了理智，瘋狂的扯著她衣服。一件又一件。
秀琴已經不再掙扎，她耗光了最後一絲力氣，兩隻眼睛悲涼的望著棚頂，嘴裡微弱的叫著一個名字，建設，建設，來救我。
窗外，又飄起了大雪，漫天飛舞。一隻小蜘蛛從牆角爬過，扯出一條長長的線，在這樣的冬天裡，它是粘不到一隻飛蟲的，可它還是徒勞的織錦著自己的八卦。或許，這就是它的命吧，註定操勞，註定徒勞。
一行滾燙的淚水，從秀琴眼角滑了下來。
大昌子解開腰帶，褪下褲子，正要再壓上來時，一條板凳狠狠的落在了他的後腦勺上，他回頭只說了一個「你」字，便癱在了楊秀琴的身體上。
陳建業扯過一個被單，把她包裹起來，抱在懷裡。一滴淚，淚落了在了她臉上。
楊秀琴咬住他的肩膀，直至有血流出來，才猛然驚覺，一件一件的把衣服穿上，披頭散髮的就跑了出去。
再沒回來。
7
歲月滄桑，人世匆忙。
2010年清明節，老師、師娘要回鄉祭祖，他們的兩個孩子都在美國讀書，我不放心，親自陪他們回鄉下老家。
給過世的兩位老人燒了紙錢，焚香祭花之後，又來到一座墳前，雜草荒蕪，枯枝敗葉，僅僅也只是一個小土包而已，卻葬下幾十年的悲涼。
老師和師娘手拉著手一齊跪下，老師說，四哥，我和秀琴來看您了。
師娘把香點上，又倒了兩杯酒說，建設，我和建業商量著，回來蓋一所房子，蓋好以後就搬回來住，城裡太鬧騰，還是咱們這好，山青水綠的……
一陣微風拂過，師娘揉了揉眼睛，站起來，看著老師說，去看看大哥吧，一晃四十年了，也沒什麼可恨的了。
幾個黃嘴小孩圍著一個老頭子在唱歌，大昌子，大傻子，娶不到媳婦哭鼻子，大昌子，大傻子，松垮的褲襠裝雞子……
我下車趕走那幾個調皮的小孩，然後扶老師下車，看看師娘，師娘搖了搖頭。
老師遠遠的叫了一聲，大哥。
陳建昌向上提了提松垮垮的褲襠，笑嘻嘻地說，大昌子，大傻子，娶不到媳婦哭鼻子……
療養院的護工出來，把陳建昌扶了回去，老師去找了院長，詢問了一下他的近況。
院長握著老師的手，有些激動的說，您來怎麼也不提前打聲招呼呢，我這也好準備一下。
老師客套幾句，院長說大哥在這挺好的，有專人護理著呢，您就放心吧。
出來時，老師又被鄉長和一群領導攔住了去路，非請老師去「坐坐」。老師委婉拒絕，他們就和老師拍了照，走出老遠還在喊，陳老，您慢走。
我的恩師陳建業，大學教授，著名學者，作家，慈善家，企業家，他的故事，師娘在回憶錄里微有著墨，寫得不多，也是後來她草草跟我講了一些，才略有了解。
陳建昌腦袋上挨了一板凳後，人就徹底傻掉了，家徒四壁，又雪上加霜，生活的重擔一下子落在了老師的身上。
第二年春天，陳老太心梗突發，去了，料理完老人的後事，老師把陳建昌送去了養老院，然後就去找秀琴師娘。
幾經打聽，才知道師娘走了以後，並沒有回娘家，具體去哪了，也沒人知道。
就這樣，老師拿著照片苦苦尋了兩年，才在北京的一家小餐館裡，找到了師娘。
他跟她求婚，她拒絕，老師沒有再去逼迫，而是安頓下來，一邊做點小買賣，一邊苦讀書。
兄已故，叔娶嫂，古有先例，並無不妥，只是師娘過不了自己心裡那道坎。
她在回憶錄里寫，建業是個做事認真，不言放棄的人，苦讀了七年書以後，就到大學裡當了老師，自己的小買賣也變成一家不小的商鋪，後來，陸續又出了幾本書，他有這樣的成就，絕非偶然。只有我知道，他的每一步，走得有多艱辛。
後來師娘跟我聊起他們的婚姻，先是陷入沉思，爾後才緩緩道來，她說到北京的第十年後，他又跟我求婚，那年我已經31歲了，想想，是我虧欠陳家的，如果命運就是要這樣安排，我想就接受他吧，哪怕當做是一種救贖也好。
他們結婚那天，誰也沒請，就兩個人坐在家裡，你一杯我一杯的喝著酒，他看著她笑，她也笑，她看著他哭，他也落了眼淚。
生命賦予歲月過於沉重的悲傷，每一次回憶，都是對內心的洗鍊。慶幸的是，那樣難熬的日子，也都熬了過來。
如同我們的祖國一樣，追溯回去，曾滿目瘡痍，可是，卻也逐漸的繁榮富強。80年代改革開放，老師的生意越做越大，最後成為了行業領袖。
他是個感恩念舊的人，富裕以後，把更多的精力花在了慈善、公益上，給家鄉建了學校，醫院，療養院，體育場等。他經常在課堂上跟我們講，窮則修身，達濟天下，人不能忘本，老祖宗用了五千年時間，給了我們現在的好生活，我們要背負起時代的責任。
2015年冬天，老師在鄉下辭世，葬在了陳家的墓群里，尊老師遺囑，沒有操辦，他在紙上寫，人活一世，草木一秋，或化沃土，或為塵埃，經其苦而得所樂，沒有遺憾。對不起，秀琴，我先走一步了。
師娘握著他的手，俯在他耳邊說，我這一生都在與命搏，與天斗，終換得一世白頭，孩子們還小，我再佑他們一程，你先走，我晚點就來。
老師笑了笑，閉上了雙眼，與歲月割捨，與塵世道別。
師娘在他的眉間輕吻了一下，低聲地說，去吧，睡個好覺。
一滴老淚，染了半個世紀的滄桑。
- END -
TAG:涼公子說 |