聽！「中國詩詞大會」嘉賓酈波送上的新春祝福！

最新 02-20

唐

詩

簡

史

我選擇站在命運的身後，

思考、嘆息、微笑

——盧照鄰《元日述懷》

「初唐四傑」——王、楊、盧、駱，楊炯說他「愧在盧前，恥居王后」。我們已經講了王勃和楊炯，接下來就來談一談盧照鄰吧。

談到盧照鄰，究竟應當選擇哪一首詩呢？想來想去，我還是選擇了五言律詩《元日述懷》。詩云：

筮仕無中秩，歸耕有外臣。

人歌小歲酒，花舞大唐春。

草色迷三徑，風光動四鄰。

願得長如此，年年物候新。

這首詩的後三聯都寫得清新可人。「人歌小歲酒，花舞大唐春」，對仗非常工穩、漂亮。「草色迷三徑，風光動四鄰」，也同樣如此，包括最後一句「願得長如此，年年物候新」，都給人充滿希望的感覺。唯獨第一聯「筮仕無中秩，歸耕有外臣」，毫無出奇之處，其表達的意思或意境彷彿也並無新意。不過，解讀這首詩的關鍵全在第一聯。而要明白這其中的深意，還是繞不過他的名作《長安古意》。

李思訓、李昭道父子《明皇幸蜀圖》

《長安古意》上來寫長安的奢華氣象：「長安大道連狹斜，青牛白馬七香車。玉輦縱橫過主第，金鞭絡繹向侯家。龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞。百尺遊絲爭繞樹，一群嬌鳥共啼花。」寫得何等繁花似錦，何等喧囂榮華！誰讀這首《長安古意》，會不喜歡盧照鄰「借問吹簫向紫煙，曾經學舞度芳年。得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙」的情景？那簡直就是萬丈紅塵里最美的不期而遇。當然，盧照鄰自己並不嚮往這種紅塵中的「得成比目」和「願作鴛鴦」。他寫盡長安城裡的痴男怨女，寫盡陷落天下繁華中的貴族、豪俠與娼家姿態，其實都是為了證明黑夜給了他一雙黑色的眼睛。只有這雙黑色的眼睛，才能把黑暗與光明看得分明。

盧照鄰筆下那些自以為是的豪門子弟，他們都過著怎樣的生活？「妖童寶馬鐵連錢，娼婦盤龍金屈膝。御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲。隱隱朱城臨玉道，遙遙翠幰沒金堤。挾彈飛鷹杜陵北，探丸借客渭橋西。俱邀俠客芙蓉劍，共宿娼家桃李蹊。娼家日暮紫羅裙，清歌一囀口氛氳。北堂夜夜人如月，南陌朝朝騎似雲。」而且，在他們的身後還有一群當權者：「別有豪華稱將相，轉日回天不相讓。意氣由來排灌夫，專權判不容蕭相。專權意氣本豪雄，青虯紫燕坐春風。自言歌舞長千載，自謂驕奢凌五公。」那些不可一世的權貴們過著天堂般花天酒地的生活。

周昉《簪花仕女圖》

這篇《長安古意》除了在詩歌體裁史上具有重要的地位，它的內容也具有深刻的思考與批判性。

盧照鄰，字升之，他前半生的命運真像他的字一樣，如初日之升，如光照降臨。他出身於范陽盧氏，是唐代望族「五姓七家」之一。唐代是一個非常講究貴族出身和貴族精神的時代，李世民平定天下之後，即組織人力編訂《氏族志》為世家大族張目。范陽盧氏地位顯赫。我們知道柳宗元之所以少年自負，就是因為不僅他的父親是河東柳氏一族，而他的母親更是出身於范陽盧氏。

盧照鄰

盧照鄰既出身名門，又自幼聰穎，讀書尤其刻苦。少年治學起步，曾經師從名儒研習小學與經史之學。在中國傳統文化中，詩詞並不像今天這樣被看重，而小學與經學、史學才是古人認為的治學正途。小學就是文字學、音韻學與訓詁學；寫下千古第一家訓的曾國藩就曾為子孫留言說，「訓詁乃治學根本」，又說「經史乃國學根底」。

盧照鄰年輕的時候，即被徵辟為鄧王李元裕府的典簽，才學備受推崇。鄧王李元裕曾經四處誇耀說：「此吾之相如也。」就是把盧照鄰視為西漢天下第一才子司馬相如。典簽之職掌書冊帛書，就是負責典籍與檔案，盧照鄰因此更是學問精進，其前半程的人生真是如日照臨，如日之升。

可是盧照鄰後來又號「幽憂子」，固然因為他出生於幽燕之地，但幽與憂兩字，也深刻的預示並揭示了他後來多舛的命運。盧照鄰雖然才學滿腹，出身名門望族，被世人所推崇，但是他卻終身遭受疾病的折磨。通過史料可以看出，他後來為之終生困擾的應該是一種肌肉萎縮症，臨終之前雙足與一手因肌肉萎縮而盡廢，也就是說近乎四肢殘疾。或許是病痛給了他別樣的深刻，於是他用命運賜予他的黑色之眼，寫下了充滿批判與諷刺的《長安古意》。據說那一句「梁家畫閣中天起，漢帝金莖雲外直」，因得罪了武則天的侄兒武三思，盧照鄰因此入獄。後經友人營救，方得出獄。

出獄之後，盧照鄰的疾病迅速發作，病況越來越重，無奈之下只得隱入秦嶺太白山中。又因治病心切，反而服丹藥中毒，使得病況加重，手足俱殘。後來，盧照鄰還曾拜著名的醫家國手孫思邈為師，然而就連「藥王」孫思邈對盧照鄰的病情亦無可奈何。於是在他的老師「藥王」孫思邈辭世之後，盧照鄰終於不知是為了追隨他的老師，還是不堪忍受疾病的痛苦與命運的嘲笑，在與家人訣別之後，投潁水自殺而死。

了解了盧照鄰這樣當初如日照臨、如日之升的前半生，後來卻幽居山中、憂憤孤悶的命運，我們就可以回頭來看他的這首《元日述懷》了。這首詩是他晚年僻居太白山中，病況愈重時所作。

這首詩的題目叫作《元日述懷》，「元日」就是大年初一，這是多麼獨特的一天啊！即使身染沉痾、手足俱廢的盧照鄰也勉強打起精神，寫下這樣一首「元日」詩。

「筮仕無中秩，歸耕有外臣。」「筮」就是卜筮，古時用甲骨占卜叫作「卜」，用筮草占卜叫作「筮」。盧照鄰既然精於小學與經史，想來對易學一定深有研究。他之所以能在裘馬輕狂的青春歲月里，寫下那樣深刻的《長安古意》，大概也是基於對命運的探知與認識。「筮仕無中秩」，盧照鄰是說通過占卜，早就知道自己的人生、命運不可能飛黃騰達，只能做那歸耕隴畝、隱居藩外之臣，這其實早就是命定了的事。所以我們看，首聯寫的不是一般的仕途無望，不是一般的歸隱田居，而是對自己命運的清醒與悲嘆：既然命運早就安排下比悲傷更悲傷的情節，那就讓它一幕幕上演吧。盧照鄰說，我雖然離開繁華的長安，來此寂寞的山中，我的命運雖然悲哀，但這世界依然要迎來春天。

「人歌小歲酒，花舞大唐春。」「小歲」就是臘日的第二天，從「小歲」這一天起，人們就開始準備著慶賀新年，他們的歡樂一直延續到今天。在這種歡樂的氛圍下，連花都開始盛開了。「花舞大唐春」，花迎來的不是小山村的春天，而是整個大唐的春天，這是何等的胸襟與氣魄！一朵花能舞動大唐的春天，那麼一首歌即將唱來盛唐的歲月。