七月，一些行走間的片段
2017/07/17 總序
「回北京的飛機上，家裡已經早上六點二十了。
我在飛機上睡醒，打開網易雲，回到北京時區。
二十天，八次飛行，在倫敦聽了許多街頭音樂，走狹窄的旋轉樓梯到牛津教堂頂部，十字架掛在上面。從斯特林開始追逐每天的日落，我們爬上華萊士碑，去愛丁堡的卡爾頓山，哥本哈根的停留時間雖短，還是搶著時間到了市政廳上面，看不是正方形的哥本哈根東南西北方向有怎樣歷史的演變。接著記錄奧斯陸的完美日落，從阿克爾碼頭一路步行，遊走過中央過車站，然後邁上歌劇院的樓頂，和白色的海鷗與牆壁一起看半個晚上海上雲彩的變化。赫爾辛基的宜居情懷，在凱倫公園遠眺再沿著波羅的海行走，傍晚黃昏是一股浪漫慢悠悠的藍，交際線條溫軟朦朧。從波爾沃古老的教堂和河畔酒紅色房子回來，遇見一場大雨，因而有幸路過Hernesaari里燃燒的壁爐。也是在赫爾辛基，第一次在過山車上看落日金紅色的太陽。最美的餘暉大概是在斯德哥爾摩，清淡的粉紫色雲團會包圍瑞典王宮周邊，雲推著熱氣球一路飛過城市中心。斯德哥爾摩的遊樂園更是美妙的，園內金色餘暉穿透灰色雲層照在海面帆船上，園外城市被濃郁的粉色覆蓋。
整個北歐緩慢又浪漫，簡單又飽滿。
而我也還熱烈鍾愛，這八次飛行中，彩色的窗外。」
2017/07/04 英國
「在倫敦去往愛丁堡的火車上，看地圖沿著北海。天空是一路的晴，雲很多很多。綠色草地上的尖頂建築，瓦牆莊重，裹著深邃的斑駁。
喜歡許多：自由和自信的歐洲人，熱情尖叫和賣力舞動，不介意性別和身材，露著一些些寬厚的肩膀和鼓鼓的小肚腩。金髮碧眼的小女孩坐在爸爸的脖頸上，整個人發著暖洋洋的光。大家在海德公園裡合唱Justin Bieber的歌曲，搖著手機，Bieber穿著橙色衛衣，攝像機打在他身後的藍紫天際，地上落著無數啤酒罐和玫紅色高腳杯。
成群的山羊此刻從眼前略過。
半天時間去了東倫敦，有些小小的沒落，也不乏西裝革履的金融人士。星期一，街邊小店關閉得多，在集市認認真真的挑選禮物，我們給小孩買衣服，給朋友買收藏品，然後頓足很久在這裡給家人買是中國情結的手工藝品。藝術區在布置新的展覽，悠悠轉轉逛遍Vintage店。然後在Close-up里定下了未來一段時間想大膽去做的事。我們希望改變中國人對於復古文化的認知，希望人們放眼於除了最現代奢侈物質以外的古感美學。
牛津很安靜，城鎮雖小，爬細細的旋轉樓梯，景色看在眼裡儘是飽和。男孩們穿著燕尾服讀書。白髮老人側身對著彼此，坐在花園裡曬太陽。我們路過教堂，也被包圍在圖書館外的城牆。聽那英的《夢一場》，生活中不該有那麼多傷心事。
我們要用自己理想的方式去過一生。在泰晤士河胖散步，傍晚清涼的風吹在身上，聽耳後整點敲響的鐘。許許多多遊人，用腳底踩過的時間，換取眼中留念的心安。旅行常令人減少焦慮。
喜歡望著彩色雙層巴士路過老建築，對路邊靜坐的流浪漢和狗心懷尊重。食物總是很膩，天氣每一刻鐘變換著陰晴，硬幣很難區分面額。暴走完回家，我們總是睡得很香。
這是我停留過的倫敦。」
2017/07/08 挪威
「N Telenor 4G 晚上九點二十一分：
穿著薄馬甲的金髮老奶奶，舉著相機，拍她正和海鷗合影的外孫。海鷗很大一隻，站在奧斯陸歌劇院的樓頂，背對城市房屋和川流車道，它四處張望，它白色羽毛翅膀隨著微風輕輕震顫，不懼怕旁人，它觀察著我們這些迷戀自然風光的人文野獸，膩了才飛走。海鷗沒停下過，盤旋在整個城市，發出嘔嘔鳴叫，海鷗背很白，翅膀尖是方滾滾的灰色。
我也坐在這屋頂，腳踩著斜坡，背後是歌劇院的金屬牆壁，銀色牆身被夕陽餘暉打成了偏金色。遊人擺出各種剪影造型，還有人在倒立。行為藝術是不必要被定義的，凡是能給人帶來快樂的舉動，都是生活里沒有標籤的藝術行為。
時長會在自己獨處的時候覺得身體慢慢發冷，時長放肆想像把自己投放在比眼前更遠的地方。這是我養成的新習慣：一次次把自己推得更遠。在哥本哈根好像是證券中心的廣場前，藝人奏著樂器打起節拍，鴿子飛來落往，騎單車的人匆匆掠過。愛侶們坐在台階上。環視一圈，看到了超級英雄的海報。我站在廣場中心，幻想希望自己腳步一刻不停，我將用一生的時間追求自由。
只是誰也不知道，自由是不是逃離現實的護盾。
阿克爾碼頭的上空，雲捲雲不舒，濃密的泛紫色層層疊疊，遠山背後是不顯眼的肉粉色。距離今天的日落還有四十分鐘，市中心幾乎被深重的雲霧襲籠，太陽藏得看起來密不透風。我坐在這裡，眼前是海，海周環山，肩膀往右伸向凝重的城市傍晚，十字路口交替的紅綠燈牌和車流不一的轉向燈。似乎在奧斯陸看足了雲朵，沒有一點點遺憾，是最喜歡雲的色系的雲。
而正在此時，zt給我聽李代沫的《遺憾》。我要在這裡等夜幕垂降，等這些紫色粉色從我眼前消失。（等又一天的微小快樂和悄秘孤獨睡著）
fine 喂一隻飢餓的海鷗吃了米飯，它滿嘴飯粒。」
2017/07/10 芬蘭
「elisa wifi time 01：23 伴著晚上十一點的漸變色日落到達赫爾辛基，十二點找到民宿房子，No.69 building b 2.5 floor.天就快亮了，鵝黃色慢慢升起來了。最近是遊走在一個白晝很長的國度空間里，雖看不到極光，卻感受了滿滿的天亮，照得人不知疲倦。
倒計時一周，距離到北京還有兩次飛行，我把不快樂的日記刪掉了。對赫爾辛基充滿期待，我要用把眼睛灌滿的方式來壓榨腦細胞，不去往其他地方分散。」
2017/07/10 芬蘭
「赫爾辛基是一座現代與古典交融的城市，鋼化玻璃包裹的大廈和花崗岩外築的老樓會是相鄰的。市中心道路有一些坡，此起彼伏。也有城軌，和奧斯陸的形狀類似，顏色有所區分。城軌很窄，每排坐下2-4個人，間隙微乎其微。城軌穿梭在道路中間，行人分外小心。很喜歡赫爾辛基大教堂，攻略上對恩格爾的建築倍加誇讚，確實是。潔白的教堂外身，莊重、高大、乾淨不已。站在教堂外的階梯上就能看到城市裡的濃縮景象，樓宇林立兩旁，狹窄的道路邊排列著不起眼的商鋪。赫爾辛基的商鋪很低調，從沒有鮮艷誇張的門牌，不仔細看的話，幾乎發現不了是些底商。岩石教堂里有女人在彈一種琴，遠處看不清楚。岩石牆壁局部點著蠟燭，今天發現教堂里總有角落亮著蠟燭，會收費，可以做祈禱用。坐hop on hop off的觀光大巴，路過公園、學校、體育場，還有芬蘭人驕傲的音樂家和建築家雕塑，有名人出沒的咖啡店，有百年稱號的麵包店，等等。打車到庫洛島上吃了一頓地道的成都火鍋，在對面的超市凍得渾身冰涼，怪不得北歐的海鮮這麼鮮，大概是冰櫃太勤奮。「凱倫公園」，淡藍色天際照在海面，閃著熒光藍色的光。野鴨成群成列，從海上跳上礁石，或者從礁石旁邊游過。人很少，風景壯闊。許多種船，郵輪，遊艇，不同編號和質地的筏，在水上輕輕飄，快快游。我望著這一切，盼願自己的心更大一些，容下這些美好的風景。如果要我點一根蠟燭，這是今天唯一的心愿。
聽歌到這裡，還是一首浪費。」
2017/07/11 芬蘭
「今日風大，通訊電路里都是風的聲音。芬蘭堡上有一個不大的玩具博物館，我可能在那裡弄丟了今年的第一個生日禮物。也在那裡，又走到了今天的海。仍然到處是海鷗，是屬於自由飛翔的地方。我去了波爾沃，另一個小城市，完全古老，以出口皮草和琥珀剛好為生。波爾沃的教堂非常老舊了，是18世紀由瑞典掌管時建造的，堂內設有輝煌的壁畫，卻是我在歐洲見過的最安靜的教堂，行人寥落無幾，壓低了輕微的腳步聲，坐在木椅上，獃獃望著前方。周圍還有幾幢淺顏色的小房子。中雨持續，明信片上的風景少了些背景色彩，也能看出1346年留下的好看痕迹。隔岸是酒紅色的房，綠色的草長滿彼岸。河道里灰綠的水，被掉下來的雨滴拍打著。橋上偶有車過。回赫爾辛基雨越下越大，意外到了在書里看見的咖啡廳，廳的中央是頂天的壁爐，盛著滾紅的火，給陰天的芬蘭增添了溫度。有人給胖女孩送來驚喜，是圓圓白色的氣球，她開心得不得了。
看完了《28歲未成年》，懷念敢愛敢恨的勇氣。23歲前，要把自己越來越多的收斂和壓抑通通丟掉。」
2017/07/12 芬蘭
「在聽《獨家記憶》。最近迷在幾首中文歌單里。今天的日落是在遊樂園裡一窺的，在過山車上。在芬蘭的最後完整一天，開車晃蕩了100公里，為了在森林裡踩幾腳。非常喜歡森林了，綠色植被直入天際，樹根筆直筆直的。在陽光的間隙下隨風一閃又一閃。森林裡公路上幾乎沒有車，聽聞曾經有熊出沒，冬天是有麋鹿和馴鹿的，也是可以在那裡看到極光的。希望某一年冬天，能來這裡看到紫色的七級極光，那大抵是完美運氣了。
17年旅行最滿足的體會是，要在每一個地方都留一些遺憾，要開開心心接受這些小遺憾，來耐心和熱心等待下一次相見。這是很樂觀的態度了。比從前上了歲數，會認真了解保健品了，會花很多的錢在食用品而非使用品上。我們把到過的每個地方的遊樂場都玩了個遍，一次次衝上又跌下，越飛越快樂。會幻想回去的生活了，會想去蹦極。
看到了牆壁上的：i am always tired but never of you.」
2017/07/14 瑞典
「凌晨，對著仍有車流的斯德哥爾摩：今天的飛行只有四十分鐘，對著純度飽和的藍，看大氣層快速流動，離開了芬蘭的陰鬱。瑞典一路晴天，非常非常多的房子，不是綠地。很大風，是北歐最近最冷的體感，但也許正是這樣的風，才有大晴天。
斯德哥爾摩，很喜歡，連海的河流穿梭在城市中央，每走幾步便是小橋。晚飯後沿著道路慢走，看見很遠處粉紫色的日落線條。zt會在每天日落的時候和gy視頻，而我會一直朝著日落的方向走路，今天甚至小跑了起來，跑到議會大廈前的拱橋上，望著稍微近一些的遠處，藏在拐角建筑後的天空。我已經在很多個像這樣的日落時分，跟自己說要等到那個人，陪我一起看日落，讓我不用再一個人往前沖往前找，讓我不會擔心看不見而遺憾，讓我不用因為對這樣的孤獨無法感到無動於衷而內疚。我不想一個人了。
斯德哥爾摩，道路有些複雜。每個司機都要彎彎繞開上一些時間。正好是這樣，看到了許多街景。喜歡這座城市，想在這裡好好度過。」
2017/07/14 瑞典
「覺越來越少了，今晚把從飛機上順走的眼罩掏了出來，杜絕幾個小時後的室內曝光。日落總是看不夠的，今天是仙子一樣的粉色，發光包裹著紫色雲團。太陽不一會兒就落下了，夜幕降臨前的灰大面積鋪在天上。斯德哥爾摩遊樂場外是我最愛的粉紫色天空，沒有鏡頭比今天的眼睛採光准。我們打卡了三個遊樂場，所有刺激項目，最後一個把我磕得一身傷，然後抱著麥趣雞盒回家了。
這是我回國前倒數第二個完整日子：交警攔路，騎士駕馬奔走在市中心，原來是什麼公主的生日，大概會是下一屆瑞典王后。斯德哥爾摩有很多路在修，公交不如腿腳便利。買了一些新鮮的衣服，兩個人就開心得不得了。明天是旅行的最後一天，我們要換上新衣服，明天我要去一趟現代博物館，留足回憶，餵飽相機。
你，永遠愛我嗎。」
2017/07/22 北京
「我們會悄悄丟失一些東西，然後又能在不知不覺中找到一些回來。
人們和塵埃競步走，和空氣比呼吸。
我們在大同小異的習慣中慢慢老去，每一天不像前一天的自己。
能吸色的風箏紙，和泛黃的印花布。一面鋪在船中央，一片掛在船上方。
人們無法撥開眼前的雲霧，卻知道山在不遠處。
人們以己悲喜。
我比從前安靜。」
TAG:獅氏詩 |