閑聊《貞觀之治》里的蘭亭序

茂林修竹 清流激湍

天朗氣清 惠風和暢

趁春節假期補了一部被嚴重低估的歷史劇《貞觀之治》，翻查豆瓣，發現得分9.1，在國產劇里屬於優秀，但這部劇的知名度和收視率卻低得可憐，可能是因為拍的像紀錄片，或者是影視版的《唐書》吧，所以劇情的衝突不足，沒有狗血，少有宮斗權謀，雖然正氣凜然，卻觀賞性不足。

劇作的用心程度卻令我肅然起敬，比起那些熱衷於權謀宮斗的狗血劇，我反而更欣賞這種創作態度——認真負責、敬畏歷史、別具匠心。

我也有自小習書的歷史，對褚遂良摹本的《蘭亭序》也是最服、最愛，臨摹過上百次，對蘭亭的了解也最多，但這部劇對太宗用蕭翼計賺《蘭亭》的故事的改編，卻是最合理最具情懷的一種，因此是很喜歡的。

太宗具體使用了什麼辦法、什麼樣的具體過程獲得了《蘭亭》真跡，並無官休正史的確認，但由於《蘭亭》真跡是千古第一行書，真跡成謎，所以編劇特地為這個過程演繹了20分鐘之久。

主流的說法是：書法家褚遂良到達紹興後命蕭翼以探討書法為名找到辯才和尚，借來真跡觀摩，然後連夜摹寫，以摹本贗品還給辯才，從而拿走了真跡。至於其他的民間小說的演繹更加苟且，不值一析。

其實這種主流的說法也有不符合邏輯之處——辯才是永欣寺智永的衣缽弟子，從智永手裡繼承了《蘭亭》真跡，而智永是誰？智永是王羲之的第N代嫡系子孫，視《蘭亭》為王家傳家寶，因為出家無後，才傳給非本家弟子辯才和尚。這個辯才和尚也是唐朝著名的大書法家、收藏家，在書法上的造詣得到過智永的真傳，因此，以智永的鑒賞造詣，會看不出蕭翼返還的摹本？即使拋開唐紙與晉紙的紙張區別，單看書法本身，諒他也逃不過辯才的眼睛。

而這個劇作的把用贗品替換真跡的手段，改為半夜裡應外合的「偷」，偷走之後，蕭翼並沒有回長安復命換取榮華富貴，而是跪在辯才面前任由處置，表達自己對背叛信任的愧疚和皇命在身的無奈。而丟失震寺之寶的辯才和尚則說「《蘭亭集序》一入帝王家就再也不是供養了，俗世百姓再也見不到了」。

對話之後，蕭翼就地出家為僧，以此作為懺悔，把永欣寺作為自我救贖的終世之地。

這個改編不僅從邏輯上可行，而且其用意也更高遠——《蘭亭》至辯才已不是王家子孫的私家珍寶，而是世人的書法楷模，而比書法更珍貴的，是蕭翼對背叛信任的懺悔。

因此，我以為這種改編更高明，也更具情懷。

劇中太宗拿到《蘭亭序》真跡的鏡頭

再說說本劇對辯才和尚認知處理的分寸感。

《蘭亭》是辯才負責的震寺之寶，也是他本人的最愛（喜愛程度不低於太宗，了解程度遠超太宗），所以，真跡丟失對他而言是無法承擔的責任，但蕭翼誠懇的道歉決心又略微緩解了這種負罪感。所以，他作為修為高僧，抑制住了自己的嗔和怒，只是為作品本身難以再被有書緣之人共享而遺憾。應該說，這種認識在當世已經很高了，但並未超出可能的範圍。反過來，如果換做《貞觀長歌》那種浮誇狗血的同題劇，辯才說出「此一神品原應為世人所享，入帝王之家，卻也免去了文物被盜被搶的可能，也算是有個好歸宿了」這樣狗血的台詞，也不是沒有可能。因為，物質文化遺產的概念，是政治正確的當下主流啊。

劇作餘下來的處理基本是可信的歷史——太宗極其喜愛，命褚遂良、虞世南、顏真卿等人臨摹、刊刻，《蘭亭》面目遂傳於後世，而真跡陪葬於昭陵。

雖為改編，卻像是未被記載的信史。

這部劇原作拍了80集，被總菊刪掉了30集，只保留了50集，並且把突厥改為「草原十八部」，手法之惡劣，曠古未有，當真是一朵菊花壓海棠。

估計以劇組的情懷和擔當，原作在這一情節應該還會交代蕭翼與辯才斗書的有趣情節，以及褚遂良臨摹《蘭亭》真跡的複雜過程，使得這個橋段更顯底蘊。

其實，《蘭亭》真跡在太宗下令收集王字之前，極少為世人所知，只有少數封建社會知識分子+世家子弟+書法愛好者知道，去永欣寺見過真跡的更是寥寥無幾。也因此，以蕭翼的身份，不可能見過真跡，所以他連夜臨摹替換的說法更顯得可疑。

在貞觀年間，因為太宗下令重金收買王字，王字才成為普世的傳說。當時的高階知識分子中流行的審美，是顏真卿開創的端莊、豐滿、筆法犀利的風格，因為這種審美符合當時蒸蒸日上的社會氣象，而王字的靈動、飄逸、多變的風格，只是小圈子「逼格」的象徵，加之有太宗本人的喜愛，故而成為天下皆知的神品。

另外，唐以前寫字是左手持卷，右手懸書的（見下圖劇照），把紙張鋪在桌子上寫字是北宋以後的事，所以唐以前無大字就是這個道理。這個細節在劇里得到了完美的體現，甚至連紙張的厚度和毛邊的粗糙程度也還原了文物原樣，確實難得。唯一的不足是紙張的古舊程度被忽略了。

說到這裡，大家可以相見一下，王羲之手書《蘭亭》是有多牛逼了吧。

其實這個細節完美地解釋了為何古人的文章只能豎排文字，而且只能從右至左了（當然，如果某古人是左撇子，他應該豎排+從左至右，哈哈）。這就是一部好劇能帶來的，真正最大程度地重現歷史，讓我們坐在沙發上長知識，哈哈。

可惜的是，太宗一生酷愛王書，自己的字寫得並不出色，在歷代帝王中也只能算作中等水平，畢竟是戎馬一生的帝王，想來也算合理。

也許，等到多年以後，人類有能力、有把握髮掘昭陵，應該能夠將蘭亭原稿示於世人，若果如此，真是還了辯才和尚的遺憾。

公認最接近原作氣質的是褚遂良摹本的《蘭亭》，可能因為他本人就參與了那次偷竊。我買過中華書局、古籍出版社、央美出版社版本影印的《蘭亭》，對比之下，確實是褚遂良摹本最美最耐看，變化也最多。

我從中學時代至今臨摹過許多許多遍，我最喜愛的，是那個「茂」字。

我個人以為，這個字是《蘭亭》全貼最美最美的字，它幾乎完美地展現了漢字的美——線條之美、速度之美、結構之美、創新之美（此前未見有人把此字重心如此集中至中上部，多顯分散），估計《蘭亭》原作最多也不過如此。

對照虞世南、歐陽詢等人的摹本可以發現，這個「茂」字也是不同版本區別最大、最明顯的一個字，而不同的「茂」字之中，褚本明顯最美。如果再考慮到手持紙卷摹寫的客觀條件，寫成這樣，難度係數更是MAX。

註：太宗得《蘭亭》真跡後，曾命人雙鉤描摹，而所謂雙鉤，就是用竹子內側的薄膜覆蓋在原作上，用筆勾描出字跡的輪廓，再用墨填充。因此，如果僅從「相似」的角度看，勾描本=複印，但歷來書家都認為勾描本屬於下品，這是因為他們覺得書的最高藝術成就是「氣」，勾描本並非書者原意，因此屬於下品。

其實所謂的「氣」無非就是書者的書寫習慣、審美認知形成的某些套路，包括結構習慣、筆畫習慣、布局習慣，不同的人有不同的習慣，不同的審美有不同的段位，僅此而已。

我到是覺得這是個惡劣的「故弄玄虛」，因為對於《蘭亭》這種級別的作品，保留原作的樣子是第一要務，摹本再牛逼也不可能跟原作一樣，只能是相似而已。所以說，玄學害人啊。如果貞觀勾描本能夠被重視保存，確實是今人之幸。

封面圖：褚遂良摹本《蘭亭序》局部

題圖：同上集字

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！