大詩人寫給孩子們的故事

《寫給孩子們的故事》

〔美〕E.E.肯明斯 著

〔巴西〕古阿澤利 繪

王梅 譯

這是美國著名詩人肯明斯寫給孩子們的四篇童話故事，其中三篇故事是肯明斯為自己的女兒所寫，還有一個故事是為自己的外孫所寫。包括《總說「為什麼」的老人》《大象和蝴蝶》《一個名字叫「我」的小女孩》《吃蚊子餡餅的房子》。這些故事，標題就充滿兒童式的想像力，而且語言充滿詩意，特別適合兒童閱讀。

作家簡介

肯明斯（1894-1962），美國著名詩人、畫家、評論家、作家和劇作家。他是20世紀詩歌的傑出代表之一。1957年獲得博林根詩歌獎和波士頓藝術節詩歌獎。

精彩故事試讀

從前，在一個遙遠的星球上住著一個精靈。他善良溫和，頭髮是金黃色的，眼睛是湛藍的。所有生活在太空中、星球中和所有空間的居民都很敬重他，不管遇到什麼難事，都會帶著自己的煩惱來找他。他快樂安靜地生活了幾百年，一點兒也沒變老（因為他是精靈，精靈是不會老的），他富有教養，有著燦爛的微笑和一對金色的翅膀。

所有居住在太空和星球中的居民都有翅膀（雖然他們並不是精靈），因為在太空中旅行，或者從一個星球到另一個星球都要靠翅膀飛。事實上，他們大部分時間都在飛行狀態。他們會張開翅膀，飛下來吃早餐，然後收起翅膀，開始吃。等到了午飯時間，他們就會從太空中，或者任何他們正在玩的地方，飛回到家裡，收起翅膀，吃一頓由星星花瓣和太空花朵烹制的美味午餐。然後他們又飛到樓上，睡個午覺。午睡醒來後，他們再飛出窗外去遙遠的太空中玩耍。晚飯後，他們會飛到床上，很快進入夢鄉，整晚都做著關於彩虹的美夢。

他們很少有煩惱需要到精靈那裡去，不過一旦他們有了，就會把煩惱攜在臂彎里，飛到精靈所在的星球上去找他。然後，他就會仔細檢查所有的煩惱（不管這些煩惱是大是小，是朴樸素素還是裝在粉色和綠色絲帶裝飾的漂亮盒子里）。接著，他會給那些帶來這些煩惱的人忠告和建議，而從不收取他們一分錢，你知道，他喜歡對別人好。

就這樣，在這個精靈安靜快樂地生活了幾百萬年之後，一天早晨，他在自己的遙遠星球上醒過來，聽到周邊的空間里充滿抱怨的聲音，這個聲音好像來自其他星球。「天空中到底發生什麼事情了呢？」他自言自語道。在他吃早飯的時候，那些抱怨聲開始變得越來越大越來越大越來越大越來越大——直到精靈一隻手端著一盤光，另一隻手拿了一杯沉默（因為他早餐總是吃這兩種東西）從餐桌上跳起來，叫道：「天啊，到底其他星球上發生了什麼？」他如此擔心，以至於弄灑了杯中的沉默，被盤中的光給噎住，他立刻跑到外面門廊那裡。在那裡他看到了一幅奇怪的景象：他星球周圍的空間正在變黑，就在他看的功夫，它變得越來越黑越來越黑越來越黑越來越黑——最終，精靈划了一根火柴，因為他看不到了。於是，這團黑暗變成了人群：他看到所有的空間都變得黑壓壓的是因為擠滿了幾百萬幾千萬幾億幾十億幾百億幾千億幾萬億的人。「上帝啊！」精靈驚呼起來，「這到底是怎麼了？難道所有的人都帶著他們的煩惱來找我了？我該怎麼辦啊？」

他真的非常害怕，但他是不會承認這一點的。他點起一根蠟燭，戴上自己的帽子，表現得很有智慧的樣子。幾分鐘之內，他居住的星球上就落滿了幾百萬幾千萬幾億幾十億幾百億幾千億幾萬億個長翅膀的人。幾百萬幾千萬幾億個人開始跳躍著、下墜著、滑行著、疾走著、翻滾著、抱怨著、加速著奔向他的房子。他們來得如此迅疾，差點兒弄滅了他的蠟燭。幾秒鐘之內，他發現自己被幾百萬幾千萬個憤怒的鄰居包圍了，他們每個人都帶來了自己的煩惱——有意思的是，這些煩惱看起來都很像。於是，他知道所有人有的都是同一個煩惱。

精靈還沒有來得及打個諸如「嗨，」 「你們好！」「最近怎麼樣？」「怎麼啦」這樣的招呼，幾百萬個焦慮憤怒的人就異口同聲地大喊道：「我們急切需要你的幫助，不然我們就要瘋了！」

精靈趕緊取下他的帽子遮在蠟燭前——他們喊得那麼大聲差點把蠟燭吹熄了。「但是你們的煩惱到底是什麼呢？」他對幾百萬幾千萬幾億幾十億幾百億幾千億幾萬億個憤怒的人喊道。

他們異口同聲地回答：「就是那個說『為什麼』的人？」

「他在哪裡？」精靈喊道，非常震驚。

「在月亮上！」他們叫到，一邊激烈地揮動著他們的煩惱 。

「那好，你們希望我拿他怎麼辦呢？」精靈英明地說，雖然其實他本人震驚到金色的腦袋裡空空如也，一點想法也沒有。

「你必須讓他停止再說『為什麼』！」人們異口同聲地吼道。

「當然可以，當然可以 ，」精靈答應他們。「你們都回家吧，所有的事情都會在，讓我想想——明天早晨解決掉的。」

「那我們要把煩惱放在哪裡呢？」他們咆哮著。

「把它們放在園子里的第三棵蘋果樹下吧。」精靈說。於是所有人都衝進精靈的小花園，把他們的煩惱放在第三棵蘋果樹下，那棵樹有幾千英里高，上面結滿了像氣球那麼大的紅色和綠色的蘋果。當最後一個人把他的煩惱放下的時候，那些煩惱圍著蘋果樹堆成了金字塔，塔尖幾乎碰到了蘋果。然後所有人都向精靈禮貌地致謝（因為他們都深深地鬆了口氣），撣了撣衣服，拉了拉領帶，飛走了。

《寫給孩子們的故事》背後的故事

這本《寫給孩子們的故事》的英文版於1965年首次出版時，肯明斯的遺孀瑪麗安?穆爾豪斯·肯明斯曾在序言中提到：「這些童話是肯明斯為他的女兒南希創作的，當時南希還是個很小很小的小女孩。」

事實上，其中的三篇童話（《總說為什麼的老人》《吃蚊子餡餅的房子》《一個叫「我」的小女孩》）確實是肯明斯為女兒南希所寫，因為這三篇童話都創作在1924年肯明斯與南希的母親離婚之前。1925年，南希的母親和一位愛爾蘭商人再婚，然後移居都柏林，當時南希只有四歲多。儘管離婚時雙方有協議，肯明斯有探視女兒的權利，但南希的繼父從中作梗，使得肯明斯根本見不到女兒，他還一直向南希刻意隱瞞肯明斯是其親生父親。

1940年，已長大成為一個二十歲大姑娘的南希來到美國，在華盛頓特區從事翻譯工作。1943年，南希與羅斯福總統的孫子威拉德·羅斯福一見鍾情並結婚。次年，南希生下一個兒子。肯明斯是從朋友的口中得知自己做了爺爺，這也是促動他創作劇本《聖誕老人》的原因之一。

1946年，南希終於得以與肯明斯會面，但當時還是不知道他就是自己的親生父親。直到1948年，當肯明斯在位於紐約的工作室內畫女兒的肖像時，他才告訴南希，自己是她的親生父親。據《鏡中夢：肯明斯傳》的作者理查德·肯尼迪考證，《大象與蝴蝶》這篇童話撰寫於1948年之後，所以說這篇童話不是為南希所寫，而是為南希的兒子所寫的。肯明斯把自己比作大象，把外孫比作蝴蝶，從這篇優美的童話中，我們可以看出肯明斯對女兒和外孫的愛之深、情之切。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！