回到老家，看到柴堆上的臘肉就開始淌口水
今年過年天氣晴朗，真是曬臘肉的好時節。
農村人的臘肉比較粗糙，從來不會弄成小塊，我們的臘肉是以幾根肋骨來區分的，一般兩根肋骨比較合適，三根肋骨太大不容易干，會臭掉，一根肋骨太小會幹的太過分，難以打整下來吃。
我們回家的時節，大片大片的臘肉已經掛在柴堆上，牆頭上，有一部分已經晒乾收到盆里，還有一部分，已經作為親朋好友的禮物，帶著暖暖的新春祝福到達別人家。
臘肉可是一個板扎的好東西，不需要多餘的裝飾，鹽巴足以，出嫁的女兒回娘家，一定要帶上一塊兩根肋骨的臘肉，臘肉上要有骨頭、有皮、有瘦肉、有三線肉，這樣才完整，寓意家庭和睦，送給親朋的也是這樣，表達對親人的尊敬和祝福。
把這一規矩執行得最好的，是我大嬢和我二妹，不管家裡是不是殺豬，還剩下多少肉，他們回家的時候，總會拎回來一大塊臘肉，他們說各家殺的是各家的，回娘家一定要背塊肉回來。
以前我不懂事，經常跟他們說不要拿了，後來我逐漸懂得了她們的心意，不在於是誰家的肉，也不在於多大多小，他們只是想自己的心意能夠帶回衣胞之地，讓自己的父親母親，能嘗上一口自己家的肉。
於是我們把大嬢拿來的臘肉，也和我們家的掛在一起曬，陽光下，有了一家人依舊在一起的感覺。
這段日子，在村子裡走來走去，家家戶戶屋頂上和門口都是臘肉，每家的習慣不同，臘肉的款式和風格也不同，有的人家會把瘦肉單獨隔出來，那麼一定是兒女離家時要帶走的，父母認為，在城市裡，在外鄉小刀小灶，沒有辦法把大塊的肉弄小，這些樸素的父母，也想要把最好的，送給自己的兒女。
離家在外朋友相聚時，能炒上一盤從父母家帶來的臘肉，別提讓人多羨慕了，這一份濃濃的親情，可以溫暖許多人。
臘肉的香味，必須要沾染了太陽的熱量和黃土的芳香，才會更加淳厚和綿長，過完年是農民活計最苦的時候，苦忙一天回家，炒一盤臘肉，也是莫大的享受。
以前我在家的時候，不太愛吃臘肉，嫌棄它咸，嫌棄它肥，嫌棄它外面沾滿黃灰。後來離家，每次回去，都會看著樑上的臘肉流口水，有時候菜做的多，排不上臘肉上場，我也要自己提著菜刀去割上一塊炒炒，饞屁股的名頭，每次不落。
臘肉是一個家的象徵，有計劃地儲存，帶給親朋好友的心意，還有離家兒女的挂念，都在這個初春高高地掛在牆頭。
年年殺豬，年年回家，年年有臘肉，已然成了一個家庭的標配。如今生活條件好，家裡大可不必養豬，一年四季可以買到新鮮的肉，但是父母總會堅持在家裡喂一兩頭豬，一點點餵養長大，只為在過年時可以讓兒女回家吃個團圓的殺豬飯，離家時帶一些自己家的臘肉。
這份長長的歲月親情，刻入我們的血脈和日常。
可能我已經老了，越來越多地想念和記起家鄉的事物，目前已到了看到柴堆上的臘肉就流口水的地步，我媽曾說：人一輩子就是苦一泡屎，世界上再美味的東西，一下了脖子眼就都變成了屎。
在我媽這種粗俗的哲理熏陶下，我也培養不出更加細膩的情感，但我還是希望，這一方山水給予我的那些流淌在我血液里的東西，能夠保持它一如既往的純粹。
願我的村莊，我的親人，我的臘肉，一如往昔。
TAG:大錫國 |