熊孩子偷吃送給領導的拜年禮，還把禮物掉包了

正月里迎來送往的禮盒構成了一個隱秘世界，其中不乏濫竽充數者。走親串友之際，請務必檢查好送出去的禮品，尤其給領導送的。

一

四十多年來，我一直忘不了年少時拜年送出的一隻禮盒。

拜年是一個走親訪友的過程，你到我家，我到你家，賓客盈門。拜年非常注重禮節，再貧困的家都要攜帶糕點。糕點紙盒裝，像磚頭，兩側印著「勤儉節約」之類的話，通常是蛋糕、芙蓉糕、棒棒糖、白糖等等。日子過得緊的人家也要買一斤糕點。

客人到了，歡天喜地，先泡茶，上茶點，茶點以自產的土貨為主，薯干、凍米糖、瓜子之類。富裕人家會打開一斤糕點，佐客人喝茶。

品茶之後，上「水點心」，就是一種用鍋燒出來的帶湯湯水水的東西。我的家鄉有兩種，一種是湯糰，肉和菜餡包的，還有一種是兩隻卧在碗底的荷包蛋和煮蛋。

給一位客人煮四隻蛋，客人剝殼吃了一隻，主人還會勸你再吃一隻。儘管土雞蛋好吃，客人吃過兩隻就不好意思再吃了，推讓說「飽了飽了」。其實離飽還有一段距離，正餐還沒有上，肚子需空出一塊喝酒吃飯。

正餐就是我們現在說的飯局。菜沒什麼好菜，卻豐富。雞鴨魚肉是那時最好的菜。我家儘管養雞，但捨不得吃。大年三十殺了兩隻雞，做成白斬雞，蘸醬油下嘴，還沒讓我吃過癮，奶奶就把雞肉端到菜櫃里去，說要給客人吃。一般的客人還吃不上雞肉，雞肉留給尊貴的客人。

家鄉是山區，魚是難得飽口福了。奶奶的姐姐家在平原，過年要捕塘里的魚。一年年末，表叔遵囑給我來拎一條魚，奶奶竟放了八大碗魚湯，魚湯一凍，變成了魚凍。

我家一年起碼養兩頭豬，養到快過年殺了，三分之二賣掉，留下三分之一過年。家鄉殺豬不叫殺豬，叫殺年豬，一般是冬至到大年三十期間殺的。客人來了，我家飯桌上總有一碗豬肉，碩大，白瓷瓷的，十分解饞。豆腐也是家裡磨的，由豆腐衍生出來的菜就多了，豆腐乾、油豆腐、千張包等等。

肉、豆腐已經是我家最好的菜，擱在桌子中間，就像眾星拱月，在肉和豆腐的統帥下，那些價廉的土菜羞答答粉墨登場，佔據一角。有一年割資本主義的尾巴，上面不許農家養豬，這可坑苦我了。我是個見肉不要命的人。

那年，我只到一位親戚家拜年才吃到了肉，一碗霉乾菜肉。小孩子不會客氣，我專搛霉乾菜里的肉吃。親戚被我吃心疼了，用筷子把霉乾菜挑得蓬鬆，像戴著一頂烏氈帽。霉乾菜蓬鬆了，肉咕嘟鑽到了碗底，表面上看不到。

親戚欺負我是小孩，以為我看不到肉就偃旗息鼓。我打小橫著來，你不讓我吃，我偏吃，一筷子插到底，拖出一塊肉來，嚼之。如此反覆，親戚被我吃紅了眼，眼睛翻白。事後，親戚對我奶奶說，你這孫子長大最好去當屠夫。言下之意是我那麼貪吃豬肉，做上屠夫就有的吃了。

那是1970年代，拜年的繁文縟節已經簡化，下跪磕頭的風俗也基本作廢。物資雖然匱乏，拜年的禮節卻不敢疏忽，因此常常鬧出喜酒宴上收到空紅包的笑話。

二

拜年先拜近親，後拜遠親。我家一脈單傳，爺爺奶奶掌權，以祖父母的輩分去衡量其他親戚。爺爺奶奶輩分高，親戚就得先到我家拜年。然後，我代表爺爺奶奶去回拜。有的親戚輩分小，卻不願先到我家拜年，要等我家先去拜，他們才會過來走個過場。這類親戚比較富裕尊貴，看不起窮家。

還有一類，不去親戚家拜年，專拜朋友的年，因為親戚一個個灰頭土臉，朋友則紅光滿面。我家祖上沒有尊貴或得勢的朋友，大約與自家的貧寒有關。

我的姨爺就是第二種人。姨爺是奶奶的妹夫，家在公社所在的雙龍洞村。雙龍洞村沒有一畝田，建了個石灰廠，生意興隆。姨爺在廠里工作，吃商品糧，自然看不起我家。

姨爺給我最惡劣的印象是打姨婆。奶奶打抱不平，上門把姨婆接到我家。姨爺家沒人燒飯，著急了，跑到我家接姨婆。這時，奶奶嚴厲批評姨爺，要他改邪歸正。誰知這關口，姨婆卻羅列姨爺的種種好，好像那個打她的人不是姨爺。奶奶不尷不尬，倒成了挑撥夫妻是非的人。

姨爺從不先到我家拜年，也不容許他的晚輩先到我家拜年。三姐妹里，姨爺家最小，姨爺卻不把老大、老二家放在眼裡。我家無可奈何，奶奶就派我先去他家拜年。

我不想去，嘴巴撅著。那年，姨爺的兒子，也就是表叔結婚，我受欺侮的事記憶猶新。當時我家都去了，我還穿著開檔褲，嚷著要吃甘蔗，奶奶給我削了一根姨爺家的甘蔗。姨爺見狀，走過來奪下奶奶手中的甘蔗，遠遠地摔了出去。

甘蔗落地「啪」一聲響，彷彿杵在我的心上。我目瞪口呆。姨爺皺著眉頭說：「爛甘蔗有什麼好吃？」這根甘蔗的表梢是有一處爛斑，但主幹不爛。況且那時日子拮据，即使富裕人家也捨不得丟棄甘蔗。就算是一根爛甘蔗，也不能當著孩子的面就這麼扔了。

親戚們私下評論這事，都說姨爺沒道理。為此，我家大人也生氣了，提前打道回府。

儘管如此，到了拜年，我還是被奶奶推出家門，塞了一盒糕點，晃蕩晃蕩去姨爺家拜年。

圖 | 我少年時住在家鄉金華的老房子

三

去姨爺家要翻兩座大山，都是陡陡的坡路。太陽已經出來，路上的表層泥土被冰凍得拱起來，踩上去喀嚓響。

路上不時出現一些拜年的人，拎著糕點，穿著新衣服，成群結隊。有上山的，也有下山的。其中碰到我的表弟阿牛，阿牛問我到哪裡去，我說去我姨爺家。阿牛說，他待你又不好，還不如把糕點吃了回家去。

他說的是玩笑話。在岔路口分手後，那句話卻在我的心頭涌動起來。

70年代買糕點是憑票供應，供應對象是居民，農民只有到過年前才買得到兩斤。糕點都用於拜年，送來送去，也不拆盒，拜完年家裡還剩兩盒，但小孩吃不到。我當時不解的是，奶奶把糕點都放進了石灰瓮，準備等村裡有病人，拿去探望。有時放了一年再打開，糕點硬得像石頭。

有次，奶奶外出，我從石灰瓮里偷吃過一塊糕點，那滋味好極了，多年不忘。等奶奶回家，我又此地無銀三百兩，說石灰瓮里的糕點是弟弟偷吃的。

直到十三歲，我還沒有一次吃過兩塊以上的糕點。

阿牛玩笑話的刺激下，對糕點的渴望和憐惜，混雜著對姨爺的厭惡，讓我揭開了盒子，想要一飽眼福。等焦黃噴香的美味一出現，我的眼睛發直，喉結蠕動，一口氣把糕點全吃了。

我吃完才意識到闖了禍，沒有糕點，無法去姨爺家拜年，不去姨爺家，我完不成拜年任務。急中生智，我撿起路邊一塊牛糞，覺得和糕點有幾分相似。那時村裡牛很多，牛糞風吹雨淋，已無臭味，用空盒裝了滿滿的牛糞，拎在手上和糕點差不多重。

糕點是紙盒裝的，不打開看根本不知道裡面裝了什麼。我知道拜年的規矩，主人不會當著客人的面打開禮盒，也許能矇混過關。

戰戰兢兢地走到姨爺家，姨爺家的客堂擺著一張大圓桌，桌一側擱了四五盒糕點。這些糕點都是客人上姨爺家拜年留下的。我把自己的牛糞糕點放到那些糕點中間，心想，時間一長，誰都弄不清誰送的。

我坐下來享受起拜年的待遇，姨爺家的點心好吃，菜也豐盛，但第一次做虧心事，心裡還是亂糟糟的。坐的時間越長越不踏實，只想早早回家。吃完中飯，我沒有告別，就溜回家了。

回到家才發現遭殃了。家人向我要紅紙包，我拿不出來。紅紙包是拜完年告別時親戚給的。我離去時沒向姨爺姨婆告別，自然沒有紅紙包。我說沒有，家人都不信。

鄉村講究新年利是，晚輩向長輩拜年，長輩都要包點錢以示吉祥和好客。家人先和我說好話，要我主動上交。此計不成，抽出門閂，動用家法。我扛不住，嗚哇一聲，將禍事傾吐而出。

我的祖上是厚道人家，純樸善良。聽了我的做法，震驚之餘，都覺得大逆不道。

四

次日一早，奶奶攜我去姨爺家。

出現在姨爺家門檻上時，姨爺一家都很驚訝。奶奶沒把牛糞的事直接告訴姨爺姨婆。姨爺要是知道真相，這門親戚很可能斷掉。

奶奶的計策是把牛糞偷偷換回來。可糕點都疊在圓桌上，如果無緣無故撤下一個，肯定會引起姨爺的猜疑，於是我和奶奶打算晚上行動。

姨爺家是磚木結構的老宅。我和奶奶睡在樓上的客房，姨爺一家人睡在樓下。睡到半夜，奶奶把我叫醒。我揉開眼睛，木格子窗外黑洞洞，風很猛，嗚嗚叫，偶有一二聲狗吠和雞鳴。

我和奶奶悄悄下樓，去了堂屋。奶奶一一打開桌子上的糕點，看看哪一盒是牛糞。一經發現，立即撤下，換上從家裡帶來的真糕點。打開最後一盒時，我和奶奶傻了眼：那盒牛糞不在這裡。

回樓上，奶奶指著我的腦瓜使勁一頂：「你禍闖大了。」牛糞糕點肯定被拿去拜年了，照奶奶的說法，我丟臉丟到外頭去了。奶奶再也睡不著，長吁短嘆。

第二天，奶奶無奈把這事告訴了姨婆。當時姨婆正在灶間燒火，聽了奶奶的話，手上提著一管吹火筒篤地掉在了地上，大驚失色。

原來，姨爺家這兩天已經送出去了兩盒糕點。一盒送給表嬸的娘家，一盒送給了公社人武部長老孫家。

老孫是大胖子，整日挎著手槍。我們幼時看到老孫很興奮，扯著嗓子喊：「老孫，老孫。」老孫笑眯眯地摸我們的腦殼，我們就往他身上蹭，掏他的手槍。一日，老孫躺地上嚎啕大哭，我們十分驚愕，他哭道：「毛主席犧牲了。」於是我們知道老孫是南下老幹部，對毛主席頗有感情。

姨爺給老孫送糕點是有目的的。表姑鳴霞想去石灰廠當會計，姨爺托老孫幫忙。如果那盒給老孫的糕點是牛糞，丟臉還算事小，斷送表姑的前程可就闖了大禍。

姨婆膽小，向姨爺說了這事。姨爺臉色突變，揪住姨婆的頭髮，啪地扇了一巴掌。我打了個趔趄，知道姨爺真正想揍的人是我，只是給奶奶留面子，把姨婆當出氣筒。

打完姨婆，姨爺氣憤難平地瞪了我一眼，扭頭出了家門。奶奶也瞪了我一眼：「都是你惹的禍。」換了平時，奶奶早幫姨婆跟姨爺鬥了。只因孫子理虧，她反倒安慰姨婆息事寧人。

姨爺讓表嬸火速返回娘家，查看糕點中有無牛糞，如果有，就地銷毀。表嬸得令而去。姨爺一家氣氛沉悶，等了很長時間，表嬸氣喘吁吁跑回來說，她娘家沒有牛糞。

茲事體大。

晚上，姨爺帶我和奶奶去老孫家，手裡還拎了一盒糕點。老孫家是平房，桌上擺著兩盒糕點。姨爺坐定後，把帶來的那盒糕點放在桌子上，干坐著，嘴唇嚅動，一句話也說不出來，沖老孫傻笑。

老孫以為姨爺為女兒的事著急，說：「你不要急。過兩天，我去石灰廠說。」看樣子，老孫還沒有發現那盒牛糞，姨爺忙說不急不急。

老孫把姨爺剛帶來的糕點塞到姨爺懷裡，說：「你上次送來的糕點，我收下了。這一盒你無論如何要帶回去。」

這句話意味著下了逐客令。我心裡想，姨爺在幹部面前也是個熊包。

我們走在回去的路上。寒夜的天空，星星眨著。地上起霜了，褲管擦著路邊的草，嚓嚓響。

姨爺突然對奶奶說：「大姐，親戚總歸還是親戚。」

奶奶不好意思起來：「妹夫，這件事是我對不起你。」

姨爺嘆道：「隨它去了。」

作者王金洲，現為電視台編導

編輯 | 王大鵬

本期故事推薦：過節期間你感到最鬧心的事情是什麼？——《大年三十，父親趕走了我的男朋友》

想看故事的朋友，可以微信後台回復關鍵詞【鬧心】自提取。

微信公眾號：真實故事計劃（ID:zhenshigushi1），每天一個打動人心的真實故事。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！