漫畫時代的青春該如何殘酷？觀電影節影片《河畔》有感

GIF

《河畔》-漫畫時代的青春該如何殘酷？

王鳳波

今年柏林電影節日本電影的比重在歐美之外最高，可能是電影節今年有意突出日本，還邀請了日本電影音樂作曲家坂本龍一任評委。電影節歷史回顧部分也設立了兩個主題，一個是在經典回顧中放映小津安二郎的一部不太出名的《東京暮色》，另一個就是在「論壇」向佐藤景子致敬，安排了三部七八十年代的「粉紅映畫」電影。

在全景單元，行定勛執導的漫畫真人版《河畔（river"s edge）》以及黑澤清執導的科幻片《預兆》可以說有資格代表當前日本影壇的主流勢力。作為漫畫版的《河畔》是日本女漫畫家岡崎京子（1963年生人）的代表作，自1993-94年連載發表後久盛不衰，因為漫畫尺度較大，中文版只有台灣出的版本，但莫名其妙地被譯成《我很好》。

漫畫真人版《河畔（river"s edge）》海報

電影節給與《河畔》以單元開幕片的禮遇，並簡介如下：1994年東京。年輕的主人公們隨命運沉浮、迷失，不同的個人故事交織組成了一幅風俗畫。這是一部非凡的、躁動不安的青春劇，充滿了慾望、叛逆、性和暴力。

劇透：日本一座無名濱河城市，河畔是工業管道煙囪以及長滿野草的荒地，河裡流動著黑乎乎的廢水和垃圾。故事就在河畔和附近的一所高中校園裡展開。男主角山田是今天流行的那種陰柔美所謂「小鮮肉」，受女生追捧但被男生嫉恨，成為校園欺凌對象。

女主角若草出身單親家庭，性格女漢子因而總是保護受壞小子觀音崎欺負的山田，觀音崎與若草則是男女朋友關係。若草逐漸喜歡上山田，但是山田說自己只喜歡男生，特別是那個會踢足球的學長。山田為掩飾性取向而與傻白甜女生田島。

配角還有邊上學邊當模特的吉川和若草的閨蜜、虛榮而淫蕩的留美。山田與吉川共同發現一具河畔野地里的流浪漢乾屍併當成「秘密保藏」，在若草成為山田的知音後也被允許分享這一秘密。情與欲催化下的校園愛情故事急轉直下，演變成暴力血腥變態的兇殺案，最後以兩個配角一死一瘋而結束。

導演行定勛把握青春愛情題材能力已經在《在世界的中心呼喊愛情》和《同棲生活》等影片中得到印證，而這部《河畔》則屬於偏黑暗的青春校園劇，行定勛對影片整體格調、節奏、氣氛和懸念展開的掌握可以說成熟利落，無可挑剔。劇中人物的各自性格也被這些90後的演員們演繹得非常有層次和有說服力。

這部真人版儘可能做到了忠實於漫畫原作，從台詞、服飾到情節幾乎沒有做大的更改。也可以說，原作就是一個相當完美的分鏡頭腳本，為導演提供了理想的實操基礎。很自然，電影也因此具有了一個的所謂黑暗傾向的「後宮」或「逆後宮」日本動漫的典型人物設定和元素，例如三角連環戀，多人戀，男男或女女戀，性虐，獵奇，變態等。

這樣，一方面，這部電影有著日本經典動漫作品成熟套路所帶來的十分實用有效的戲劇張力，性格衝突和娛樂觀賞性；另一方面，影片也自然就帶上了動漫文化所固有的一次性快銷售基因，缺乏源自於現實生活的真實力度和人文厚度。作為一個好看的電影，它絕對是合格，但也僅此而已。這部電影展示的殘酷青春，是一種基於通俗亞文化意象符號預設的實用美學設計，是一種恰到好處的殘酷，本質上是一種無關痛癢的青春消費。

每次在電影節上觀摩電影，自然對東亞電影更為關注，並不覺做出比較。總的感覺是，中日韓文化歷史上同質同源，交流起來更容易心領神會，但是三個國家的現代化路徑和進程又大不相同。這一事實反映在電影文化上，就是中日韓在電影賴以營養自己的文化資源上各不相同，氣質各不相同。

遺憾的是，中國的電影產業一方面在強大的好萊塢影視文化壓迫下正在逐步失去自我，另一方面則是面對日本的動漫文化和韓國類型片與連續劇日益感到氣短甚至自卑，結果就是中國電影在整體上氣血混亂，傳統尚未成熟就已經失去，前途迷茫而只得急功近利。

其實，中國的獨特現代化過程和轉型的現實為電影提供了極為豐富的表達上的可能性，中國有理由在視野上超越好萊塢和日韓，形成真正屬於自己的電影語言和氣質。好的中國電影，一定是生髮於中國的當下的、現實的土壤，而不是回頭從歷史上尋找符號化的表達，打上傳統文化的標籤，或者是試圖彎道超車，野心勃勃地打劫票房。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！