《以字下酒》之胭脂考

少時讀《匈奴民歌》，及至讀到「失我胭脂山，令我婦女無顏色。」這一首，便令人做無盡想像，只想這山上到處是胭脂。及至後來才知道胭脂只是一種草的提取物，再後來查諸書，知道匈奴民歌里所說的胭脂山上產一種花草，名字叫紅藍草，能做染料。《五代詩話.稗史彙編》上所記如下：「北方有焉支山，上多紅藍草，北人取其花朵染緋，取其英鮮者胭脂。」這裡有一個問題，好像是這種草整株的取來都能用，花朵可做緋色染料，而葉子倒用來做胭脂？古代的美人或不怎麼美的婦女日常生活像是都離不開胭脂，鄙人家中曾舊藏兩個唐代的小胭脂銀盒，一個鎏金的，有墨水瓶蓋大小，上邊自然是花草飛鳥，一個純銀的菱形盒，略比火柴盒小一些，上邊的圖案也不外是花草飛鳥，當年都是放胭脂的，那一年南京二位女畫家楊春華和吳湘雲上門來喝茶作畫，便翻出來送了她們，看別人喜歡我自己亦喜歡。《紅樓夢》中的小丫頭調笑寶玉，想不起是哪一位了，說的話就是「我這裡的胭脂你不來吃一吃？」一張臉，胭脂能抹到哪裡去？我們那地方，把親嘴叫做「吃老虎」，北京叫「哏兒一個」「接吻」是洋派的說法，翻譯小說的濫觴。

說到胭脂，凡畫花鳥的都離不開。好胭脂，調淡了十分嬌艷，說不出的那個嬌艷，畫海棠離了胭脂就不行。調濃了會厚到沒底，一眼不到底的那種艷麗，但還是通透，不是一片死顏色，用胭脂，最好是膏，密封它，不令它幹掉，幹掉再用水兌膠重新調過，便不好使。去蘇州，第一件事就是去找胭脂，姜思序的當然最好。朋友送我一點清代的老胭脂，更好，畫蘿蔔調一點，旁邊的草蟲一定發獃。民間的過年過節蒸大饅頭，饅頭上要點梅花點，雪白的饅頭，用胭脂一點喜氣便出來。過年過節，小小孩兒的額頭眉心也要用胭脂點幾個點，也煞是好看。在鄙鄉，民間把幾乎所有的顏色都叫做「胭脂」，早些年的衣服，顏色舊了就要染，灰的染藍，藍的染黑，粉的染紅，紅的染紫，總讓人感覺是新衣服在身。染衣服就要去買染料，若哪位是去買染料，你要是問她：做什麼去啊，她會說：去買點胭脂。沒有人會說是去買顏料，或是說去買染料。那年去印度，讓人眼睛看不過來的就是到處可見的各種一大錐一大錐的顏色，我想看有沒有胭脂和洋紅，但獨獨沒有這兩樣，印度那些一錐一錐的顏色不是用來作畫和染衣服，而是五花六綠全部下肚子。也有用丹砂粉來點眉心，赤紅無比。

胭脂在古代不便宜，即以唐代的物價而論，當時的一兩胭脂值玖拾文，而上等的沉香才值陸拾五文。我作畫，素喜古法胭脂，清鄒一桂《小山畫譜》中載「胭脂」一條：「法用紅藍花、茜草、蘇木以滾水擠出，盛碟內，文火烘乾，將干即取碟離火，干後再以溫水浮出精華而去其渣滓則更妙。初擠不過一二，再擠顏色略差，烘之以調紫色、牙色、嫩葉、苞蒂等用，至點染花頭必用初擠。」

古法上品胭脂膏現在市上已找不到，或有售小干塊兒者，加水兌膠均難如人意。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！