記憶會錯，感受會變，也不妨礙我們繼續懷念
這個春節，我回到了10年未歸的老家。那一個住了9年卻無比熟悉的家，好像跟記憶中的樣子差了許多許多。
我拍下了每一個老物件，希望記錄下我回憶中的它們。
你準備好走進90年代的潮汕房子了嗎？
我9歲的記憶里，家有大桌子一張
桌子之大，我僅高出一脖一頭，雙手伸張不能比之寬
有一回媽媽買了隔日祭神的梨子
我拿了一個，躲在桌子下面偷偷吃完
記憶中那張大桌子
再次看到這張桌子
我未免錯愕：原來它只是一張這樣普通的桌子
我想起某一個夜裡，我曾跟王越說起這張桌子，我說，我老家那張桌子超級大，超級大。
現在的我已經完全沒有辦法蹲進當年吃梨子的地方了。
小時候跟哥哥一起長大
總會玩一些男孩子的遊戲
最常玩的，就是雙手雙腳撐著屋裡的小石門
一點點爬到上面去
我有點畏高，爬到一半就會感覺害怕不再爬
小石門
現在我伸手踮腳就能摸到房頂了
而且再也不會像以前那樣爬上去
會覺得未免太不斯文
可又懷念當時的天真快樂
小石門旁邊牆上掛著的
是兩面超大的鏡子
鏡子中間總是寫著字
兒時的我總在納悶：
為什麼鏡子要弄成這樣呢，完全不可以照
被採訪的時候
腦海里總會想起我的第一個廚房——
我媽的廚房
我在那個廚房裡做了人生中第一份
豬油醬油蛋炒飯
完全就是自己喜歡的味道
那時候媽媽總是在我站著的這個位置備菜
我總是在她旁邊候著
偶爾她要讓我幫忙洗蔥剝蒜
我樂在其中
總有人問我，為什麼年紀輕輕就可以廚藝很好
除了老媽超強基因之外
這段呆在媽媽身邊學廚的日子也很重要
這個廚房的設計放在今天也不過時
白色的瓷磚是我最愛的廚房配置
長條大理石下面
是儲藏各種鍋具碗筷的柜子
實用性很高
記憶中家裡有過一次裝修
裝修以前我們要麼在廚房吃飯
要麼在廚房外的天井吃飯
廚房的餐桌是一張老式方木桌，搭配長條凳
我在那張桌子最深印象的一道菜是
白米飯配腐乳
是的，小孩子的我已經很愛吃腐乳
裝修完成後
廚房隔壁的房間就變成了飯廳
印象中飯廳里放了一張超大的圓桌
過年時奶奶姑姑伯伯嬸嬸都來吃飯
而我們小孩子就另外開一張小桌子
沒想到
長大後圓桌依然是普通圓桌
普通的款式、普通的大小
桌子後面的那扇門
是我們家的後門
每一個爸爸從東莞回來的日子
我都會打開這山門張望
有一回我拉開門閂時夾到手
指甲下面馬上浮了一塊淤青
可是爸爸回來以後拉著我講故事
那個永遠不變的放屁的故事
我就忘記手很痛的事情了
飯廳外面是上2樓的樓梯
小時候總覺得爬樓梯好累
家裡的樓梯好像特別特別高
我們爬到3樓就氣喘噓噓
我把這張照片傳去家裡的群
沒有一同回來的姐姐驚嘆
天啊，家裡的樓梯怎麼變得那麼小了
沿樓梯上2樓
就來到我們整日跳沙發的客廳了
我們家這個客廳在當時轟動全村
畢竟小鎮的人很少把家裡弄得豪華
憑心而論，這樣的裝修雖然有些過時
但美感依然
房頂的牆紙貼了30年
只有少許折起
那對賀新年的恭喜發財
也已經貼了20年
那時候的物件那麼好、精雕細琢
所以才給我們留下了那麼那麼多的回憶
而這個時代的我們
還需不需要回憶呢？
唉，不管還要不要回憶
現在我們還是一起上3樓去吧
去看看我的睡房
哥哥和媽媽睡的是現代床
可是我跟姐姐睡的依然是老式木床哦
雕花、刻畫
現在看起來真是風韻得很
可是小時候最怕床上這些刻畫了
每每看著畫入睡
夜裡總會做那個恐龍來我們寨上
全家都除了我都喪命喪屍之口的噩夢
有人幫我解夢嗎喂！
這一副是何仙姑過海
所以整張床就是八仙過海的故事
我最怕的還是壽星公
這樣的潮汕雕花在省博可以看到的
未漆金的我更喜歡
看起來古樸典雅
這張床記憶太多
我請爸爸為我拍了一張坐床上的照片
小時候晨起完全不用鬧鐘
因為我們隔壁家養鴿子
早上6點多，鴿子就會在窗戶上咕咕叫
我很喜歡醒了以後站在這裡看對面
看鴿子啄食
看牆畫
對了，以前他們可不裝百葉窗
難道現在治安差了？
誒，我們還有一層樓沒看呢
一起上去吧
四樓的鐵勾花柵欄真好看
可是我小時候總是害怕
手伸進那朵蓮花的洞洞里然後拔不出來
其實我從小就有強迫症了是嗎
老窗花好美
這是一個雜物房
看見風扇後面那個大紙箱嗎
小時候養的貓在裡面生了4隻小貓咪
我懇求老媽把那隻白色小貓留下來養
老媽還是全部送了人
嗨小白貓
20年過去
你也應該不在這世上了
我沒有想到的是
有些離別真的是一輩子的離別
而生命體的一輩子在另一個生命體上
不過是一個階段
最後放一張四樓天台
我和椰子樹合照
20年前，它只有一層樓高
現在它已經在4樓了
不知道你的記憶里是否跟我一樣，有許多跟事實不符卻讓我們無比懷念的老物件？評論告訴我吧~
TAG:與物為春知味所 |