小時候都夢想著去遠方-可是，你真的準備好了嗎？
[壹]
讀大學的時候,我曾在培訓機構做過幾個月的英文教師。
畢業後我申請到美國讀書,也就在臨別前的當時和一些學生互留了聯繫方式。有幾個小朋友要了我的郵箱說以後要找我練習英語(oh yes you are right,你們騙人真的不打草稿)儘管這些年真找我練習英語的屬實是沒幾個,但斷斷續續的聯繫卻也是真的沒有斷過。
12年的時候,Elaine小姑娘曾在群里問過我一些關於留學的問題。這些問題無非都是-怎麼複習托福和SAT啊,怎麼申請美國的學校啊,怎麼選擇專業啊...這等等的日常話題之類。那時我研究生畢業不久,熱乎乎的"知識技能"經驗還是有的,還發給了她一些我認為非常有用的複習資料作為參考。
[貳]
15年的時候我回國度假。妹妹剛上高中二年級,表弟也剛好拿到了加州洛杉磯分校的錄取通知書。全家在北京一起吃飯,of course我們這些"熱心又煩人"的親戚們開始討論還有一年即將高中畢業的妹妹對自己今後的打算
很自然的聊到留學,聊到那些老生常談的話題:要怎麼把成績提好一點,要怎麼把英語學好一點,要有規劃,要堅持,怎麼複習怎麼準備,你對自己的專業有什麼意向.......
而在三年之後,當大家的目光一致的轉向我,當這個所謂的"資深留學生"再一次被問到"你對打算出國的孩子有什麼想說的"時:
我說:
"我覺得剛才大家說的都很重要,但在我看來卻又不是最重要的---最重要的東西是什麼呢,是---對於那個憧憬著的遠方,你的[自我心理建設],真的做好了么?"
[叄]
不光是90後的一代,即便是對於我們這一代人,很多人小時候都曾夢想過走向北上廣深,奔向浩大世界。
[遠方]的確是個很有魅力的詞兒:自由,五彩,聚光。只是所謂的遠方,已經不能單純的去看留學出國這一件事,在我看來,它更泛指的是:
當我們離開那個溫暖的家和度過青春的熟悉城市,站在陌生的街頭,無論遇到再多的快樂與悲傷,那些你過去最親愛的最可依靠的人都不能在身邊與你一起分享時,當你不得不接受一些人從你的生活里開始漸漸遠去,一些責任會像一座大山一樣沖你倒下,你,能否用足夠強大的力量,去把它們撐住,永遠不讓自己被壓垮而收起你真誠的心與笑臉。
[肆]
直到今天,回憶起剛來紐約的那段日子都是我精神上極度豐滿到爆炸的階段-興奮,緊張,憧憬幻想和巨大的壓力彼此依賴此消彼長。這不是單純的"忙"就可以營造出的氛圍,而是夾雜著太多你從未經歷過的情緒與情感---
你獨自一人,來到一個誰也不認識的城市。你學了那麼多年的英文自認為好像還不錯,但你身邊美國同學課上的搶答和玩笑卻還是聽上去有些陌生,當大家在討論nationalism(民族主義)和liberalism(自由主義)吵到不可開交的時候,你卻還在氣憤的想怎麼去爭辯剛才他們對於中國經濟化的偏見-對啊,你好像真的很棒才來到了這兒,可是此時此刻那種得心應手的快感,一下子沒了半截。
太多的東西要在短短的時間內迅速消化,拋棄所謂的面子,固有的成見,拋棄那個你才剛剛享受了不久的"要去紐約留學了"的幻化和光環效應。
好在我一直知道,這會是一趟有魅力又過癮的旅程-但它絕不容易。
[伍]
如果你覺得這只是你會遇到的最困難的事,那你就大錯特錯了。
就在抵達紐約不到三個月的時間裡,我開始了一場與宿舍大樓之間的對峙對抗:來之前被告知研究生宿舍已滿,所以只能安排我在姐妹院校宿舍暫住一年。卻不知宿舍所在區域是曼哈頓的黑人區,而我又總是有晚課,幾次出入都曾遇到公園街邊黑大哥"友好"的打招呼。三月之後覺得不是長久之計,開始爭合同談條件曉之以理動之以情,在半年後終於從可怕的黑人區搬了出來。正值我來美國第一年的平安夜,快要九點的紐約大街上冷風呼呼的吹,我和小青在馬路上拽緊圍巾一路直奔的找房子。之後搬家,買傢具,裝傢具,整個人像是鐵打的戰鬥公雞,床墊沒到的那幾天就只好先睡在光禿禿的木板上一覺到天亮。
(這是我10年剛到紐約還沒床墊的『家』-不忍直視那時的品味.....畢竟我還是少女）
房子安排好後我很快找到了自己的第一份實習,早九點工作到下午五點,六點半趕到學校去上課。8點半下課後開始到圖書館做作業,熬夜寫paper基本上是家常便飯。有幾次夜裡十二點從圖書館出來,我和小青才想起自己已經一天沒有吃過飯了。我們坐在圖書館旁邊的涼石凳上買上一盒好吃到炸天的墨西哥雞肉飯,和旁邊邊唱歌邊做著飯的小哥嘻哈閑聊幾句,小哥繼續工作我們兩個姑娘再坐一個小時的深夜地鐵回家。
（嘴裡一邊忍著不罵髒話一邊熬夜的常態）
（白天我們學校附近的墨西哥小哥肉飯車。春夏秋冬直到午夜）
每一個從地鐵出來獨自走回家的夜裡,我總是試著會在路上打個電話,隨便給客服打也是常有的事兒--因為能有人說話這樣至少覺得自己是安全的。
現在回想起來,所謂的無知者無畏,大概也就是這個道理-換作今天,你打死我也不敢了啊
[陸]
12年爸爸媽媽來參加我的畢業典禮。小義叔叔進我屋裡看了一眼,然後出去和我爸說,哎,看著覺得好心酸吶。"
我倒覺得好不可思議,也許我從來沒有說過但我真的對自己當時的小屋無比滿意。我們四個人租了一棟房子的一層,裡面有四間獨立的小單屋。關起門來,那就是一個我覺得能瞬間安靜下來的自己的世界。偶爾有空的時候大家會一起坐在客廳聊會兒天,娟姐來的周末我們就會一起煮飯吃。也請過不少朋友到家裡來玩兒,他們總說我和小青像說相聲似的一唱一和,說周大師雲大師的廚藝和這無比大氣的名字著實般配
（這是我後來終於裝上了床墊的睡床）
（還有每天最風光的書桌---風格有點兒太....你們不要繼續Judge我謝謝雖然大部分的paper都是趴在床上熬完的）
剛剛租到這房子的時候,我還在路邊拿回一個沙發架,很認真的在宜家買了一個沙發墊放在上面,打開就可以變成一張很舒服的沙發床。當時因為架子太沉差點要放棄了,但想到一張床在紐約對於朋友來說可能有時會是一個臨時的家,我們還是費了好大的勁兒把它搬到了三樓。
（展開改造後的沙發床,來來回回從屋子裡搬到過屋子外,真的是物盡其用）
有些東西是可以擁抱情感的--也正是因為有了這張沙發床的存在,可以讓弟弟,還有好多學弟學妹在之後的緊急情況下暫時留宿在我家。
那是在一個陌生城市,靠人心圍起來的溫情。
[柒]
年輕時候這種奮鬥的暢快情懷是能夠帶給我極大快樂的-我想這是我到美國之前,甚至在還沒申請出國之前就對自己有過的認知。而這樣的心理建設,當我再次回頭想想這幾年,它遠遠比我考了多少分數,報了哪所學校更加重要-並不是說那些東西不重要,而是學校只是人生中的一段小路,但一場好的心理建設,會從起點給你力量,帶你走過整個未來。
這力量,沒有終點盡頭。
[捌]
倒也從未覺得到了美國好日子要來臨了,相反的,深知路途遙遠跋涉不易。過去大概小說看多了總覺得留學打工是一件巨酷的事兒,也覺得應該有一個執念,沒有經濟獨立前毫無資格浪費。當然也因為那時候還沒度過"要靠忙來填補精神滿足感"的階段,所以生活有著張牙舞爪般的精彩-而在這精彩里,找到了那些快樂的故事,找到了那些閃著光的人,他們是奔波且疲憊夜裡那一盞不滅的明燈。
我曾在心裡深深的享受著點點滴滴,包括它們帶來的每一場不易。
[捌]
年前和小虎弟弟碰面。他和我聊起去年自己在美國得急性闌尾炎的事兒。因為未滿十八歲父母又不在身邊,被救護車送往醫院時不得不緊急撥通視頻,向醫生傳達父母已授權手術。忍著劇痛對著鏡頭邊翻譯還要邊安慰遠在國外的父母,好讓他們可以不那麼的擔心這即將要上手術台的未成年的兒子。
後來他笑嘻嘻的和我說:"對啊姐,我這也算是真正的長大了一次。"
小虎弟你真棒。
當你把戰勝困境認作是年少人生對自己的嘉獎時,你就不會在可憐自己中度過,取而代之的,是無比的自信與滿足。
那年度假回來後我想起了Elaine,當時也並不知曉她是否已經來了美國,執意把之前沒能意識到而轉達給她的那些話留在了她的QQ郵箱。我努力的不想讓它們聽上去像大道理,但可能還是避免不了它有時候看上去冠冕堂皇的樣子-畢竟,經歷過面對過它們的人,好像說什麼都可以假設是正確的
TAG:全球大搜羅 |