折翼的孩子——他們只是暫時受傷
小雨把頭髮剪短了。剪短後的頭髮，像兩片月牙扣在她的臉上。這讓她的臉顯得更圓了，看起來像個可愛的大頭娃娃。只有一處有些破壞觀感。她頭頂偏左的位置，有一小縷頭髮突然斷掉立起，無論怎樣按壓，都無法像周圍長至脖子的秀髮那樣柔順服帖。
這小縷頭髮是媽媽氣急之下給她剪短的。那天，她染了一頭金黃色頭髮回家。媽媽先是瞪大了眼睛，然後操起剪刀揪著她的頭髮就剪。後來，媽媽把她拖到理髮店，她一頭凌亂的頭髮被修剪整齊，金黃色又染回黑色。
可是，對於她凌亂的學習和生活，媽媽沒有辦法，只好把她送進花溪的一所青少年行為矯正學校。學校之外，小雨和她的同學們通常被人們叫做「問題少年」，甚至「壞孩子」。
小雨和同學們對這樣的叫法充滿憤慨和不屑，「這麼說我們的人才有問題。我們只是翅膀受傷了，等我們翅膀長好，比誰都飛得遠。」
進學校的孩子們，只是翅膀受傷了，等翅膀長好，比誰都飛得遠。
受傷
40天，是小雨離家的最高紀錄。小學的時候，她只是偶爾逃課。到了初中，她開始逃學，夜不歸宿。小雨的爸爸媽媽在山東做小生意，一年只回家兩次，小雨和三個兄妹跟著爺爺奶奶生活。「我的哥哥姐姐和妹妹都很乖，只有我叛逆不聽話。」小雨覺得，每天學校和家之間兩點一線的生活太無聊，跟朋友在外面聊天、打遊戲、喝酒、唱歌，才有意思。當然還有談戀愛。她覺得，這些都是青春期少年的叛逆條件。
她和媽媽之間的關係劍拔弩張，每次見面都要吵，吵到激動，雙方就開始動手。「我爸我打不過，我只有欺負我媽。」
有一次，小雨離家幾天，準備回家換身衣服，再出去玩。一進門，爸爸媽媽都在家。小雨當沒看見他們，徑直往自己房間走。「又跑哪裡去瘋了？」媽媽氣急敗壞地問。「要你管。」小雨頭也不回。媽媽衝上來就扇了她一巴掌，「我不管？ 我看你要上天！」小雨毫不服軟，一把抓過媽媽的頭髮，用腳踢她的肚子。母女二人扭打在一起。爸爸跑過來，好不容易才分開她們。小雨順手抓起桌子上的一把刀指著他們叫，「不要管我！」爸爸推開媽媽，衝上去握住小雨的手腕，把刀奪下來，才算平息這場紛爭。
在小雨的記憶里，跟媽媽吵架，扭打，是她們母女主要的溝通方式。除了用刀，她還扯斷過媽媽的項鏈，扯掉過媽媽的頭髮；相應地，媽媽也在她的臉上留下過手掌印，撕壞她夏天的襯衫。
媽媽和爸爸沒有辦法，把她送到貴陽民望實驗中學。這是一所青少年行為矯正學校。小雨是從普定的家被「騙」來的。那天，爸爸媽媽跟她說，帶她去貴陽買衣服。她在車上睡著了，一睜眼，就是這所偏僻的學校。
被送到學校的孩子大多父母已經無力教育
療傷
監獄。小雨入校的前幾天這樣想。這裡不能隨便外出，沒有手機和電腦，電視只能在固定時間看。每天就是訓練、上課。幾乎從入校那天起，她就產生了「越獄」的想法。可觀察了幾天，她沒有找到突破口。圍牆太高，她爬不出去。
學校以軍事化管理為主，孩子們每日6點起床跑步、整理內務。
點點是小雨的室友，比小雨早入校4個多月。小雨處心積慮策劃逃走的時候，她勸她，「省省吧，逃不出去的，慢慢就適應了。這裡挺好。」
點點跟小雨的經歷類似。不好好上課，整天在外面玩。她畫著濃妝，打扮成熟，跟朋友們泡酒吧，唱KTV。爸爸媽媽一向溺愛她，從來不捨得打她。爸爸有時候還會說她兩句。媽媽的態度則一直是，「她還小，長大了就好了。」
點點的學習成績從中上游，一路下滑到倒數。她拿著考了十幾分的卷子回家的時候，媽媽才意識到問題的嚴重性。「這樣將來沒出路。」
逃課、撒謊、抽煙、喝酒、戀愛、夜不歸宿、紋身，14歲的點點在父母眼裡「社會氣息太重，」被強制送到學校
她被爸爸媽媽送到這所學校。開始的時候，她也想逃。發現翻不過圍牆，她就每天跟在校長的後面念，「你讓我出去吧。你帶我來這裡的時候，說好了只待兩天。」「都是你，帶我來這個鬼地方。」可不論她怎麼磨，校長的回答都只有一個模式，他先是嘿嘿一笑，然後勸她，「再待兩天，再待兩天。」
切斷了與外界的聯繫，每天沒有事情做，她只有想事情。想以前自己的所作所為。一些被忽視的細節，開始浮出記憶的水面。她第一次離家出走的時候，爸爸和媽媽從晚上找到天亮。經常逃課，成績下降，學校希望她轉學。爸爸低聲下氣地去求校長，聲音里滿是卑微和無助。還有外公，年紀那麼大了，每天盼著她回家，一見到她就幾十上百地給她零花錢……
黑暗裡，躺在宿舍冰冷的床榻上，她第一次開始反思，「以前的我，是不是做錯了。」
她焦躁的心逐漸平靜下來。有一天，早晨六點鐘，她起床去洗漱。出寢室的門，一抬頭，她看見屋頂的天空被朝霞染成淡淡的粉色，好看極了。她端著臉盆獃獃站在那裡，覺得這簡直太神奇了。「天空怎麼會是粉色呢？」然後，她想起校長跟她說過的一句話，「無論何地，你覺得那裡是天堂，那裡就是天堂；你覺得那裡是地獄，那裡就是地獄。」
在這裡越久，她越覺得這句話的正確。她發現這裡有很多的好處。比如，老師和校長都像朋友一樣，「肚子疼的時候，老師會給你倒熱水喝；晚上睡覺的時候，校長會提醒你關好門窗，蓋好被子。像個大家庭一樣。」
來到學校後，洗衣做飯都要自己做。點點說回家後，要親手給父母做頓飯菜。
治癒
小雨聽了點點的勸，也學著接受學校。她發現，這裡上課很有意思，一點沒有嚴肅的氣氛。固定的時間，同學們會圍坐成一個圈，聊天。她覺得，這比在手機上聊微信有意思多了。還有，每天把被子疊得越來越像豆腐塊，也讓她很有成就感。「以前在家從沒疊過被子。原來我這麼有潛能。」
來學校後能把被子折成豆腐塊，這讓孩子們相當自豪。
當初被媽媽剪斷的那縷頭髮，正在慢慢長起來。有什麼東西，在她的身體里，也在一點一點癒合。一切的變化，也許從她入校那天就開始了。
那天晚上，媽媽離開學校的時候哭了。那是小雨第一次看見媽媽哭，她也坐在寢室的床上跟著一起哭。她第一次有心疼媽媽的感覺，「她那樣一個人原來也會為我哭啊。」
晚上睡不著覺，小雨就跟點點聊天。她們聊得最多的是父母，和自己的過去。她們經常聊著聊著就睡著了。有一天晚上，小雨突然從夢裡哭醒。她夢見媽媽的頭髮全白了，她嚇傻了。半夢半醒間，她才意識到，原來媽媽是會老的。
叛逆期的他們從未如此想念過父母，小雨在寢室給父母寫信一邊哭一邊寫。
貪玩的小雨曾經四個月不回家，進學校不到20天，就開始想念父母。
媽媽當然會老，叛逆的女孩子也會長大。小雨覺得，自己長大了。「以前從沒考慮過未來，現在，我想好好讀書，考個大專，然後好好工作。我再不是人們說的問題少女。」
在學校生活學習幾個月後，孩子們都準備好回歸真正的生活。
其實，小雨現在的校長任剛特別排斥「問題學生」、「壞孩子」的說法。「教育不是貼標籤，這些孩子行為偏離正常軌道，需要矯正。但這不代表他們應該受到歧視。」他說。
在他看來，這些學生的行為之所以有偏差，很大一部分原因在於家庭，「家長忙於工作，疏忽了對孩子的關心，一味溺愛。」
所以，任剛的學校，為孩子們療傷的方法，就是愛和體驗。「真正關心他們，平等地看待他們。在實踐中，我們會帶他們體驗一些生活，讓他們明白生活的不易。」任剛介紹，他曾經帶著學生們去貴陽，身上不帶錢，用三天時間體驗生活。
學校的特色課程就是愛和體驗。
春節放假，點點跟父母回家過年。以前的朋友找她出去玩，她拒絕了。有一天，親戚朋友來家裡做客，她還主動給他們泡茶倒水。爸爸媽媽在一邊驚訝，小聲嘀咕，「這是我們的女兒嗎？」
這當然是他們的女兒。她的翅膀正在慢慢修復。
圖文：記者 李盈 劉婷婷 來源：貴州都市報 編輯：皮亞丹
