我只想培養一個「失敗」的孩子

美文 02-26

授權圖片 | 滕首詩攝

據說，我爺爺的爺爺兄弟四人，用扁擔挑著全部家當，從山東蓬萊出發，一路走過山海關，闖關東，抵達東北。幾十年後，我出生在黑龍江伊春。祖先讓我相信，東北人天然有種冒險精神，如同乘坐五月花號到達北美的清教徒，如同從埃及出走分開紅海奔嚮應許之地的猶太人。所以今天我講一個冒險的題目：培養一個失敗的孩子。

我曾經從一個成功走向另一個成功

說起失敗，我頗有經驗，本人是一位資深失敗者。很遺憾現在社會流行成功學，如果流行失敗學，我可以開一個培訓班。

成功的人都是相似的，失敗的人各有各的失敗。很多人失敗是輸在起跑線上，我是輸在終點線前。從小到大，我是好學生，班級三好，年級三好，學校三好，市級三好，省級三好。高中畢業，我去一所大學讀法律，四年下來得了國家獎學金，考取了律師資格證。別人有的我都有，還比他們更多。

後來我出國讀書，在牛津大學獲法學碩士學位。按照流程，我該進入律師事務所成為資深律師，初級合伙人，高級合伙人，總之，過上精英生活。非常遺憾，在某一個點上，我脫離了正常軌道，迅速墜落，成為如假包換的「失敗」人群。

有一個時期，我很焦慮，睡眠不好，一夜醒來，頭髮掉了一塊。為什麼掉頭髮？因為我被詛咒了！是的，成功常常是一種詛咒。成功就像魔戒，人們都想佔有它，但最終發現，其實是魔戒佔有、控制了貪婪的人。

從小到大，我一直對成功孜孜以求。什麼受歡迎，什麼受認可，我就追求什麼。高中文理分科，我喜歡文科，但別人都說理科就業面廣，最終我選擇了理科。大學報志願，我想學哲學，但別人說哲學不好找工作，最終我就學了法律。為了成功，我一點點失去自己，每次一點點，等到大學畢業，我已經什麼也不是了。

原有的生活方式破產，走不通了，我決定做一件恐懼的事：失敗。

我嘗試通過失敗找回自我

從牛津畢業，我到一家草根公益組織工作，做的是鄉村孩子的人文教育。很多方面看，這是非常失敗的工作。就說工資，每個月的工資還不夠律師朋友買星巴克，但我非常感謝這份工作。

這份工作讓我有了重大發現：失敗沒有那麼可怕。如果說我原來只看到生活的A面，現在我開始看到B面，於是我就放心大膽地在失敗的路上越走越遠。後來還做了其他工作，我工作過的兩家機構都關門大吉了。這讓我想起一本繪本，叫做《我的朋友都死了》。

今年我三十一歲，還沒掙到多少財富，沒有穩定職業，按照一般標準，無疑是失敗者，爸媽很著急，用他們的話說，心窄。但是我一點不焦慮，反而感覺良好，收穫頗豐。我收穫了最重要的東西，就是我自己。我破除了成功的詛咒，就像青蛙破除詛咒變回王子。三十歲的我，跌跌撞撞鼻青臉腫，但總算立住了，人格上立住了，終於成為自己，知道自己是誰，從哪裡來，到哪裡去。

另外一大收穫，在於認識了更多和我一樣失敗的人。這些失敗的人包括一些公益組織的員工，拿著微薄的薪水，服務城市裡的流動兒童，幫助塵肺病人。他們本來和這些群體沒有關係，他們可以扭過頭去，裝作沒看見，但他們沒有；這些失敗的人有的是記者，常年出差，去報道洪水，報道事故；這些失敗的人有的是歌手、畫家，白天打工賺錢，晚上在郊區出租房裡，默默地創作，他們的作品有真誠美好的東西。

這些失敗的人，他們共同的特點是沒錢，沒權，但他們有真實的自己。他們沒有掩飾、扭曲、貶低、折騰乃至虐待自己，只是安然做自己。他們就像沒有打過農藥的青菜，有好多蟲子洞，但如果你想做一份東北大拌菜，想要的就是這種材料。我很榮幸認識這樣的人，我也想成為這樣的人。

模式化的成功可能掩藏畸形的變態

然而，我感到困惑。這些人是我們時代最好的人，但按照主流的成功觀，他們卻被歸入失敗者。這個標準是不是出了問題？後來我發現，要想了解社會主流的成功觀，去某個地方一看，就一目了然。

浙江的烏鎮，西柵景區，風景優美，裡面有一個藏品豐富的博物館，叫三寸金蓮館，展示了纏足鞋原件800多雙。這些鞋像藝術品一樣，款式繁多，琳琅滿目。有的用金線綉了故事人物，有的用珍珠做流蘇，有的是高跟的，很有設計感，一雙雙看過去，是一種享受。你可以把它們當做藝術品來欣賞，前提是不去想它們的用途，不去想裡面那雙腳的形狀、顏色以及氣味。一旦想到那雙腳，我就倒抽一口冷氣。

我們社會的主流成功觀，大體和纏足鞋一樣，看上去很美，但在本質上，它們是殘忍又愚蠢的。我們現在已經不理解，為什麼當時的人喜歡那種東西。同樣，未來的人看我們：哦，他們是那樣教小孩的，他們把那玩意兒稱作成功。他們一樣會倒抽一口冷氣。

逃離畸形「成功學」家長面臨兩大挑戰

家長該怎麼辦？我只能告訴你，一些家長朋友在尋找新的教育方式，並取得成果。以我有限的觀察，他們的孩子在智識、身體、心靈等層面超過同齡人。

比如有的家長送孩子去新式學校。新式學校的新，不是大樓新，電腦新，是價值觀新。那裡念書的孩子們很活潑，很放鬆，超出我的意料。

比如有的家長讓孩子繼續在原來的學校學習，但不再沉迷於你追我趕的分數遊戲。如果學習只是得分和排名，那不如去玩網路遊戲，那裡有更酷的排名。

改善教育的方法很多，無論哪一種，要想成功，瓶頸不在孩子，而在家長。家長有兩個挑戰。

1.擺脫舊的價值觀。在新舊價值觀之間有一條鴻溝，家長要有信心跳過去，跳出陳腐的成功觀念，跳出這一整套體制：名校、名師、分數、排名、就業等等。

2.踐行新的價值觀。在一句話、一個眼神，一個動作中，活出自己的價值觀。尊重孩子，每一句話都要斟酌。為什麼和領導說話就字斟句酌，畢恭畢敬，對待孩子卻大咧咧呢？掌握價值觀很重要，讓孩子自由，但最終塑造孩子的是家長日復一日的細節。

家長真要對孩子好，那就死磕自己，更新價值觀，更新行動力。

再回到剛才提到的「鞋子」。如果把成功比作鞋子，我不反對穿鞋，但反對給所有人穿同尺碼的鞋，更反對給孩子穿纏足鞋。如果有一天，有人拿著一雙精美奢華的纏足鞋，對你說「你的孩子要穿這雙鞋才算成功」，願你有勇氣對他說：

「不好意思，我只想培養一個失敗的孩子。」

文稿來源：江西教育