王立群品讀經典詩詞《相見歡》
李煜的《相見歡》（無言獨上西樓）是其代表作之一。
這首小令分為上下兩片。上片寫景，下片抒情。
詞作開篇即寫「無言獨上西樓」，「無言」，可以作兩種理解：一是無話可說；二是並非真的無話可說，而是無人可以對話。
究竟哪種說法有道理呢？換句話說，「無言」該如何解讀呢？
我們來看兩條史實。
第一條：
從開寶八年（975）的春天到冬天十一月，大宋軍隊連續九個月圍困南唐都城金陵，等待總攻。
金陵城內李煜請求退兵不成，外圍援助徹底無望，城中士氣低落，百姓生活陷入危機。大宋戰前總指揮曹彬下發了最後通牒，但李煜仍拒絕投降，遲遲不肯歸順。為什麼呢？其中一個重要原因是手下大臣的蠱惑。
李煜手下有兩個堅決主戰的實權人物：陳喬和張洎。
城陷之時，兩人一起去見李煜。陳喬勸李煜背城一戰，言外之意是勸他自殺殉國。李煜只哭不應，陳喬最終自縊殉國。
與陳喬相約同赴國難的張洎，只是嘴上說說，實際上並沒有自殺的念頭。陳喬自殺後，張洎對李煜說：臣子我與陳喬共同掌領國家中樞要務，照理應該一起為國捐軀。但想到陛下要到中原朝廷，誰能夠幫助陛下說明江南的事情，只有我啊。最終，張洎跟隨李煜降宋。
大宋滅南唐的總指揮曹彬在李煜降宋之後，一再交代李煜：歸順朝廷後，俸祿賞賜有限，你平素花費那麼多，多帶一些宮中的財寶物品吧。如果經官吏造冊登記後，一件物品也不能再動了。他讓李煜回宮，隨意拿取南唐宮中的物品，盡量多帶。
李煜國破家亡，內心的滋味極不好受，哪兒有心思蓄積財物，他利用最後這次機會，把大量黃金賞賜給近臣，自己所取極少。
降宋後，張洎經常去拜訪李煜，但不是去看望他，而是去索取錢財。李煜離開江南時，心灰意冷，宮中財物幾乎一無所取，入宋後生活本來就很苦，手頭也緊。張洎來的次數多了，李煜無奈就把自己的一個白金臉盆給了他，張洎仍覺得不滿足。張洎的表現讓李煜非常難受，自己的臣子降宋後，竟然也敢到自己住處來搜刮財產。
第二條：
伴隨李煜降宋的還有小周后。小周后的漂亮眾所周知，她姐姐還沒死，李煜就和她有了肌膚之親，並且還寫了香艷的詞作，傳遍大江南北。宋太宗對小周后也上了心，經常召喚她入朝，一去就是好幾天，每次回來，小周后都會大罵李煜，李煜只能忍氣吞聲，任憑小周后怒罵。這顯然是趙光義強幸了小周后，宋代因此還產生了一幅名畫《熙陵幸小周后圖》。宋太宗趙光義喜歡小周后，李煜心知肚明，卻無能為力，實在是苦不堪言。
根據上面兩點，大家可知，李煜的「無言」，應該是二者兼有，既有無話可說的意思，又有無人可說的意思。南唐的堅城、利兵，一無所用，國破家亡能說些什麼？昔日的近臣欺負到主子的頭上，最喜愛的女人也被當今皇上欺負了，他能向誰說？
如今，他邁著沉重的步履，孑然一身，獨自登樓，想起過去的鳳輿鑾駕，香車寶馬，隨從列隊，宮女如雲，有何可言呢？向誰可言呢？怎能不「無言」呢？
抬頭仰望，一彎殘月，照著蕭索的瘦影；低眉俯視，清秋鎖住了梧桐，鎖住了落魄的人、孤寂的心、思鄉的情、亡國的恨。這一句「寂寞梧桐深院鎖清秋」用了「梧桐」這一意象。在中國古代詩詞中，「梧桐」往往與「秋」相伴，表達凄涼悲傷的情感。李清照的《聲聲慢》中「梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得」就是用「梧桐」這一意象渲染了秋天的悲涼和自己內心的凄涼。
這首詞的下片抒寫離愁：
剪不斷，理還亂，是離愁，別是一番滋味在心頭。
本來，離愁是一種只可意會不可言傳的感情，而且對於不同的人，離愁的傷害也各不相同。對於敏感的李煜來說，離愁的傷害更深更重，也更難消除。
但是，李煜是一位高明的詞家，他將離愁比作「絲」。再亂的絲，再難理的絲，都可以剪、可以理。但是，自己的愁思卻不能理，也不能剪。
由於李煜用具體可感的比喻，將摸不著、看不見的離愁寫得真切、感人，十分貼切，「剪不斷，理還亂，是離愁」三句成為千古傳誦的名句。
最後一句「別是一番滋味在心頭」道出了這位昔日南國國君，今日北地囚徒的極為複雜的心情。
昔日的自己，身為南唐國主，每天都是車馬喧闐，正如他自己的《望江南》其一所寫：
多少恨，昨夜夢魂中。還似舊時游上苑，車如流水馬如龍，花月正春風。
昔日是「車如流水馬如龍，花月正春風」，好不氣派，好不熱鬧。今日卻運交華蓋，踽踽獨行，凄寒孤寂。這種強烈對比的滋味不是人們常說的酸、甜、苦、辣、咸五味，而是一種難以言傳又不可言傳的滋味；是自己說不清、道不明的滋味；是自己能夠說得清，但又不願向他人傾訴的滋味；是自己明白，卻無法讓別人理解的滋味。是嘆，是恨，是悔，這種深愁長恨讓人感到它竟如此纏人，如此折磨人。
摘自《賞詞如風：王立群品讀經典詩詞 Ⅰ》，王立群著，大象出版社2018年版。
TAG:文史精華錄 |