我那挖煤的家鄉也開始挖起了比特幣……

春節期間有篇熱門文章叫：東北沒有互聯網。但你的家鄉可能什麼都不缺，微信、微商、現金貸、快手、抖音……到處都看得到它們的蹤影。

本文4441個字，大概7分鐘讀完。

金融八卦女頻道每日為你送上有態度、有溫度、有深度的精彩內容，歡迎置頂關注，八妹等你

作者：夏青

煤礦

今年回家，我處處都能聞到一股復甦的味道。

我的家鄉是那個這幾年經濟動不動就跟東三省競爭第一（倒數的），研究生畢業拚命去搶環衛崗，曾經凡提及必言「煤醋米」，現如今它出名是因為那兒是賈躍亭和李彥宏們的老家。

我的家鄉在山西太原一個產精品煤的郊縣，從初中起班主任就教導我們要走出去，「煤再挖60年就沒了，到時候你們的子女幹什麼？」

上完山西最大煤企旗下包辦的小學、初中、高中，我們那屆800名學生一半出走，一半留守。

我是出走的那一波，大齡，未婚，非單身女中年，在成都上學，在上海闖蕩，如今滯留北京5年，剛剛夠到買房的資格，正糾結搖號那麼麻煩有地鐵幹嘛不坐呢。

以前每年回家都會在煤塵面飛舞的馬路上感慨萬千，今年回去，啥亂七八糟的感慨也沒了。

可能真的人到中年，看問題客觀多了，情緒少了。

有過得好的，有過得不好的，都是選擇，沒有高下。

復甦的味道，是在聽家人朋友們說單位工資總算開始按月發了，那個時候感知到的。

我沒辦法代表整個山西，就談談以煤為主要營生的這個郊縣的波動。跟賈樟柯和柴靜的老家汾陽一樣，2008年以前我從大人們口中聽來的談資是：當地首富的路虎、霸道各幾個顏色，一般停在什麼地方。除了路虎、霸道這種比較「虎氣」的名字，再高級的跑車大人們也叫得上名字來。

自從2008年30噸年產量以下的小煤窯被國企整合兼并之後，那種去北上整個單元買樓的段子再也沒怎麼聽大人們聊起過。

從2008年到現在這十年間，家鄉從「你家是不是有座煤礦」的刻板印象，開始轉向關注煤老闆出走，從豪車遍地到煤價一跌千丈，從研究生競爭環衛崗到集團內部悄悄減員勸退，再到人們「上四休三」的無奈。

這過山車般的日子裡，2018年春節，家鄉人終於可以鬆口氣了，好久沒發的工資總算開始按月發上了。

年度一問：不如回來

這十年時間恰好是我出走的那十年。這十年的春節，父母和我之間一個不變的話題是：不如回來。

不過，這個話題的答案會根據每年行情不同有所變化。

最開始集團公司效益好，增員增崗包分配的時候，我得拖著行李箱倉皇逃離。以至於我去上海闖蕩的第一個月，我媽一個電話沒打，就為了逼我回去。

今年過年，同學在家裡聚會，我媽聽說留在上海的那幾個同學開始換車換房了，話鋒竟一轉：「哎，當時你還不如留在上海繼續發展呢，你看看你們這些同學。」

中間因為在上海太拼生病回家一段時間，回家之後的主要任務就是接受我媽安排的一個接一個的相親。

5年前，因為受不了家裡體制內工作的那套規則，借考研的名義再次出走。

2進2出，我明白我為什麼留不下來。

而這期間，這家煤炭大企業的效益也越來越差。因為工資發不出來，當地素有「小香港」之稱的美食街上，川湘飯館倒了一半，因為再也沒有公款結賬了。

也就在這期間，我媽的口氣鬆了一回，「你們這些出去的都是有能力的，出去好好發展也挺好，以後自己開個公司那也不錯。」

今年，市場上各種新能源衝擊最終抗不過煤炭固有資源優勢，家裡的煤又能賣出去了集團公司的效益又好了起來。

留守的同學們按著體制內的規則走著，看見升遷的、調動到省里集團總部的同學，我媽又會念叨幾句，「你是不願意回來，你要是當初留下來，憑你這能力升個科級幹部也沒問題吧？」

當然，勸我留在上海發展，也就是前後腳說的話。

以前還據理力爭，今年我再也不多話了，父母看起來是在勸我，實際上說的是他們自己的彷徨，但總歸是希望我往好里發展。

家鄉單位效益好轉是好事，工資能按時發下來就是天大的事，往後每年都希望再跟我媽聊這話題的時候，聽她勸我回去。

那股復甦的氣息，好像是伴隨著互聯網的滲透在家鄉那片黑金大地上散開的。

我那挖煤的家鄉也開始挖起了比特幣，崩盤的錢寶網裡不少朋友中招。春節期間有篇熱門文章叫：東北沒有互聯網，我家鄉正好相反，微信、微商、現金貸；快手、抖音、生二胎，一個都沒少。

網路配圖：MMM互助金融平台

別人看中的是你的本金

對，我也想不到，家鄉有人卷進錢寶網崩盤事件里，而且一虧就是百萬級別。

在這些一波剛平一波又起的非法集資的浪潮里，我印象深刻的也就是「教育」我媽千萬別信那些鄰居發給她的MMM返利網。給她科普什麼是龐氏騙局，什麼是非法集資，什麼樣的人傻到你啥都不做每天給你發錢。好在我媽躲過了e租寶和MMM那幾波，牢牢記住了一句話「你看中的是別人的利息，別人看中的是你的本金。」

但她還是沒躲過民間集資放貸的高息誘惑。不過挺好，花錢買了教訓之後，現在提到高息我媽會覺得沒有掉餡餅的事兒，提到借貸想到的就是催收那些糟心事兒。

不過，從同學聚會情況看，家鄉的小貸行情比去年差。

走出去的同學大部分都在金融行業里，大部分跟互聯網金融相關，不是做居間業務，就是做風控。

浪潮席捲過來，赫然發現，我們都在其中。每一波都沒落下，每一波都逃不走。

除了走出山西的，還有走進省城的。體制內包分配的工作，在我2009年畢業那年是10：1左右的競爭程度，在那之前還是靠在校成績，學校平均成績，獲獎證書積分。我那屆加了筆試，參考書是考公務員的那幾本書，想回體制內的得卯足了勁複習備考。進去之後，是去操作崗還是管理崗舒適程度天差地別，而那之後的操作就要參照體制內的規則了。

不過，山西反腐怕也有十年了，十年前還有疏通的機會，現在不說花錢疏通關係，分配指標都沒有了。

可是呢，就有同學扔了價值幾十萬才能疏通來的崗位，投身進了現金貸。賺過錢，體會過其中的善惡，同學說以後要轉型做心理諮詢師。今年過年回去，不知道是否轉業了，她倒是生了二胎，湊了一個「好」字。

二胎湊個「好」

我們高中班從畢業到今年，每年初五聚會，聚了12年，2018是第13年。全班65個同學，聚一年少一些，今年到了8個，只有我一個女生。

其他女同學不是在生二胎的路上，就是在籌備二胎的路上，剩下就是一個也不生的。不生的想也知道是在北上廣深。

我心裡多少有些年齡大了不好生的想法，但同學一句「現在科技這麼發達，怕什麼」，打消了我的擔憂。回家父母剛給上的早點結婚生子的緊箍咒，瞬間鬆了。「在外大把同學沒生，沒結，我急啥。」這個春節過得一點也不焦慮了。

趕在年三十前，有兩個同學生了二胎，都巧妙地湊了個「好」字，不知道是機緣巧合，還是技術進步。

因為家鄉有滿月前不看孕婦的習俗，所以和同學的聊天也都在微信上完成。順產，男孩，一切看起來都挺圓滿的。我讓同學發個視頻看看，同學發來抖音的鏈接。點完贊之後，同學說現在就操心老大，天天玩抖音停不下來，怕小孩跟著學壞了。

我們這個太原周邊的郊縣，雖然到處盤踞著大煤企的子公司，但從行政區屬上算也就算個七八線吧。怎麼是抖音，不是快手呢？

抖音在我個人定位中，是都市潮男潮女的社交平台，怎麼還能吸引七八線城市的學齡兒童沉迷呢？

因為有一些「戲精」體質的小朋友在抖音上發視頻，而且熟人之間相互關注了賬號，家鄉的媽媽們開始把抖音當成另一個視頻曬娃的「朋友圈」和「QQ空間」。

小侄女就在換上新年套裝時，讓她媽媽拿著抖音錄了一段模特步，發在自己的手機上。

對，這個7歲的學齡兒童已經開始有了自己的智能手機，自己的抖音賬號和自己的微信朋友圈。

而她們比我們更懂互聯網，更在乎個人隱私。春節期間，我聽見小侄女和她父母就給自己手機設指紋密碼的問題來回拉鋸。父母想要掌控孩子的安全，孩子想要自己的隱私，直到我回北京，這問題也沒談攏。

悶在屋裡一口氣把寒假作業寫完之後（不像我們小時候會把作業拖到開學前一天惡補），7歲的小侄女就開始全天刷抖音。小侄女沒有什麼強烈的物質要求，大概是因為她的家長奉行女孩富養，生日願望竟然是希望爸媽給她生個二胎。

因為「我長大了以後會嫁出去，就沒有人陪爸爸媽媽過年，太可憐了。如果生個兒子是娶媳婦進門，就有人陪爸媽過年了。」

情商也太高了吧？！我問這話是你自己想的嗎？

小侄女說是抖音上看的。

剛生完二胎的那位同學說，她家還沒上小學的閨女學抖音上說：「我長大了不要車不要房，只要一顆愛我的心。」

同學聽完就趕緊要卸載，「太早熟了。」

微信群里賣貨，熟人線下賒賬

相比二胎和抖音，我們的父母輩也在互聯網裡活著，活躍著。

在我們七八線郊縣的菜市場里，哪哪都是付款二維碼，去年回家還總有掃不了二維碼的地方，今年無處不二維碼。

在微信和支付寶搶佔「縣下」市場的競爭里，家人還參與進了一場薅羊毛的遊戲里。

我在北京上班的早晨，家人群里每天都會發出一張商戶二維碼，最小額轉賬2塊，商戶二維碼持有人就有幾毛不定額的羊毛返現。

我的任務就是每天掃碼轉賬，2塊。有時候看著哭笑不得，不過想想她們能掌握「薅羊毛」這種灰產技術，也是一門本事啊。

再就是聚會吃飯結賬的時候，按北方人的習慣，肯定要把胳膊擰紅才能搶著付上一回賬。現在輪不上搶，家鄉人就通過大眾點評啊、各種優惠券渠道提前付款了。不開發票的時候還惦記著拿聽可樂或雪碧（當然在無現金社會以前也少不了這些）。

但還是有不一樣的地方，付款方式雖然和北上廣深同步了，但賣貨的老闆娘不一樣。

春節前回家幫忙置辦年貨，乾果攤的老闆娘會和我媽殷勤打著招呼，嘗腰果開心果的時候都是舀出來一勺，而不是捏上一顆兩顆。乾果年貨置辦齊全了，老闆娘肯定要主動把零頭抹了。這時候，我那位開服裝店的媽也會跟乾果店老闆娘寒暄，「新年衣服置辦下沒有，沒有的話，微信群里都有款式。」

對，我媽早開始用微信群賣貨了。

平日里就是發圖片放款，群里的客戶提前預定，這簡直就是「F2C」（Factory to customer，從廠商到消費者）模式，可顯然，我媽並不懂這個北上廣深的創業流行詞。

我一般也不點開我媽朋友圈看，如果不看頭像，一不小心就會把她當微商屏蔽了。

我剛前腳表揚我媽跟得上互聯網時代，後腳就看見她在朋友圈裡催賬。

賒賬，這個離開我們十多年的概念，和我媽的微信賣貨群並存著。

提前消費，買衣服記賬，年底清賬，如果把銷售款里的一部分收入算成利息，這不就是一個服裝店的「消費分期」嗎？形式上也就差一個小程序、APP了。

可在朋友圈「催收」的我媽，一點都不喜歡現實里的催收。

對，催收、現金貸……不只互聯網，它們也沒遺忘我的家鄉。

正月里走親戚的一天，親戚被一家現金貸電話催收了，就因為借貸人跟機主有過通話記錄，催收就把電話打過來。春節假期里被這麼一騷擾誰也不會高興，拌了幾句嘴，親戚的手機號就被放進「呼死你」的軟體里，那一天手機鈴聲都沒停過。而這一切都只因為親戚的朋友從線上借了5000塊。

親戚憤憤地說：「他們只會欺負老實人，你厲害點，他們哪敢這麼囂張。」

我媽也感慨，千萬別跟這些現金貸接觸。本來商量用微信發紅包的大人們，重新拿出從銀行換的新錢，裝進了給小輩的紅包里。

網路配圖：洒水車在煤場降塵

這趟回鄉，依舊會路過煤塵飛揚的道路，但塵越大，心裡越歡喜。

那些塵土背後的黑金，是養育我們這代人的水土；那些挖黑金背後的人，是養育我們長大的親人。

而我聞到的那股復甦的味道里，摻雜著好些熟悉的味道。慶幸，互聯網沒有遺忘我那挖煤的家鄉，我的家鄉人開始拿起這個工具另謀生路。

------我是八妹有話說的分割線------

春節回家，家鄉最讓你驚訝的是什麼？

— THE END —

本文系刺蝟公社X快手「還鄉手記」非虛構故事大賽參選作品。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！