17歲男孩突然失蹤父母稱其外出工作，門口帶血扁擔讓我感覺不對勁

每天讀點故事app作者：胳肢窩的窩 | 禁止轉載

戊戌年，甲寅月，甲申日。

正月初五。

宜撒謊，忌實言。

不知道你們是不是跟我一樣，回老家過年的時候特別怕遇上一些人，有的是舊相好，有的是心存隔閡的親戚，有的是多年未見卻不如不見的老同學，總之回老家的時候免不了要提個心吊個膽，生怕遇見那個不想遇見的人。

回奶奶家過年的時候，我也有特別怕遇到的人，那個人，我喚她四嬸。

1

四嬸並不是我的親嬸子，但打從我有記憶開始，我就一直這麼稱呼她。

她住在我奶奶家隔壁，中間隔著一堵院牆。在鄉下住過的人都知道，農村的很多房子，用來間隔兩戶人家的院牆砌得都不會太高，站在牆邊，從另一家的院子里望過去，還能看見這邊人的一撮兒頭毛，隔著院牆擲個皮球啥的那是常有的事。

在我上小學之前，有很長一段時間，我都住在奶奶家。這裡是浙南柯縣一個叫作花舍村的地方，它是一個自然村，全村上下不足百戶人家，大多都是從爺爺輩兒就住在這裡的，感情一直很好。

村裡少有外姓人，四嬸卻是其中之一，她是鄰縣一個叫屏田的村子裡的人，三十多年嫁到了這裡，之後就再也沒有出過遠門。

她家當家的是村子裡有名的破腳骨（鄉下土話，指蠻不講理的人），在他們家兄弟幾個當中排行老四，我想這大概是四嬸這個稱呼的由來。

這個男人究竟有多麼鬼見愁，用我奶奶的話說，那是為了多分一畝地能直接扛上煤氣瓶上村大隊討說法，打牌的時候別人多贏了他一塊錢也能揪著人不放，一直到再把錢贏回來為止的主。

村裡人大多見了他就躲，小孩子見了他也怕，但幸運的是，我見到他的次數並不算多，雖然我們兩家住得極近，但他後來學人家進城打工去了，平日里也都不在村子裡。

我奶奶那會兒還在村裡的衛生院上班，不說特別忙吧，但也沒辦法時時看顧著我，四嬸就成了我的臨時監護人。

那會兒我還在換牙期，說話總是漏風，我一喊她「柿嬸」，她就一邊笑一邊連聲應著。奶奶就在一邊說，四姑娘，麻煩你了，虧得我家這個小祖宗不鬧騰的，你就讓她在一旁自己剝豆子吃好了。

四嬸就笑，我家耗子也在，讓耗子帶著她玩兒。說著她就把頭側向我，眼角的褶子還是皺成一團，但眼睛眯起來的樣子很溫柔。

她問我，讓你耗子哥哥帶你玩，好不好呀？

我瞥一眼四嬸家二樓那扇打開著窗戶，眼角一彎就說了聲好。

耗子哥哥全名叫華銘浩——這幾個字我也是大了以後問奶奶才知道的，從小我就喊他耗子哥哥——他是這一家的獨生子，比我大了十歲。

四嬸讓他讓著我，他就真的從來不跟我生氣。他的房間里有一整個柜子的書，那些我看都看不懂的西洋文字，他會用舒緩好聽的聲音念給我聽。

「……我喜歡你是寂靜的，彷彿你消失了一樣，遙遠而且哀傷，彷彿你已經死了。

「彼時，一個字，一個微笑，已經足夠。而我會覺得幸福，因那不是真的。」

耗子哥哥摸摸我的頭，說，這些東西對你來說還太深奧了，我們來看捉迷藏吧。

我就拚命點頭，咧著一嘴缺牙傻乎乎地笑。

耗子哥哥，你去藏起來，我一定可以找到你的。

我是真喜歡耗子哥哥呀，那時候他也不過十六七歲的年紀，生得乾乾淨淨，皮膚比我還要白，還遺傳了四嬸的一雙笑眼，跟人說話的時候也是溫溫柔柔的，看著你眼睛裡還會發光。

那會兒我還小，只知道他是好看的，卻不知道要怎麼形容，再大一些看《紅樓夢》，曹雪芹寫賈寶玉，「面若中秋之月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波」，我的腦中就自動代入了耗子哥哥的形象。

甚至私心裡覺得，賈寶玉都不及我的耗子哥哥好看，我的耗子哥哥永遠都不會老去了。至少在我的記憶里，他永遠都是正當好的年紀。

2

華銘浩是被他的父親掃地出門的。

具體是二零零三還是二零零四，我記不清了，只記得那也是一年春節冬夜。

吃過飯，家裡的大人們又窩在一起搓著麻將打著雙扣，小輩們也都跑出去玩去了。

我沒什麼興趣，就陪奶奶坐在客廳里看電視。

沒一會兒，隔壁就傳來了震天響的罵聲。

「你給我滾出去！」

「你這個丟人現眼的畜生！老子的臉都讓你丟盡了！」

「你怎麼有臉來跟老子說這個？你給我滾！」

「老子就當沒生過你這個兒子！」

華家老四的喉嚨很響，一聲高過一聲，直接蓋過了電視機熱熱鬧鬧纏纏綿綿的「你是風兒我是沙」，奶奶就皺著眉頭走了出去。

站在院牆邊，奶奶朝那頭喊，大過年的，生這麼大氣幹嗎？有什麼事情好好說。

我跟在奶奶後邊兒，踮著腳朝院牆那頭看，其實哪裡看得見啊，就只能聽見對面噼里啪啦的一通亂響，四嬸的尖叫聲傳來，奶奶一跺腳，出門就去敲隔壁家的門。

農村裡都是那種鐵門，再不濟也是鐵皮包著的藍色大門，奶奶砸了一陣，裡面的聲響還是照樣，又有四五家鄰居探出頭來觀望，也都不明所以。

又這樣罵咧了一陣，裡面的動靜不見小，伴著四嬸不間斷的哀求聲，門外的人心都揪到了一處。

奶奶就再也忍不住，沖著裡面大聲說，華老四，你要是再不開門，我要報警了！

這話多少還是起了點作用，門裡停了片刻，華老四「嗤啦」把門拉開一個口子，露出一張鐵青的臉來。

奶奶本能地攥著我往後退了一步，就見華老四眼睛裡赤紅一片，手上還攥著一條扁擔，這會兒把擔子往跟前一橫，意思是誰敢過來，我就一扁擔下去。

奶奶也是硬脾氣，定了定神就往華老四跟前走去，他半邊身子還堵在門框那兒的，奶奶伸手就是一推。

「你還想打死我這個老太婆啊？！」奶奶說這話的時候脖子梗得很直，她其實手上沒用多少力，但華老四還真就被她推開了。

我趕緊跟著奶奶進門，一抬眼就怔住了。

華銘浩就跪在那裡，其實已經不能算是跪了，從我的角度望過去，他的頭幾乎快要貼著地面，一隻手撐著地，一隻手被四嬸攙扶著，整個人像一隻大蝦一樣躬著背，渾身都在顫慄。

那種顫慄的頻率極高，我在這之後的十多年間從來沒有再見過有人如他這樣，好像被人上了發條一樣，又像是在滾燙的沸水裡垂死掙扎的蝦子。

一旁的四嬸同樣是跪在地上，頭靠在兒子的肩頭，撐開的手臂還保持著環抱的姿勢，這會兒哭得整張臉都漲得通紅。

我有那麼四五秒鐘怔在原地，又花了更長的時間才找回自己的聲音。

「耗子哥哥。」

幾乎是一個氣音，但他卻聽到了，朝著我的方向慢慢抬起頭，臉上的傷就這麼暴露在了我的眼前——那張清俊的臉上已經破了相。

左邊額角有一道長長的口子，一直延伸到眉骨的位置，血不斷地向外冒出，混著不知是鼻血還是從嘴巴里冒出的血，蜿蜒著往下滴，整張臉都面目猙獰。

他只看了我們一眼就又低下頭去，天井中的光線並不透亮，我幾乎捕捉不到他那個稍縱即逝的口型是不是如同我理解的那樣，在說著「不要怕」。

奶奶在我旁邊同樣倒吸了一口涼氣，指揮我回去拿了藥箱。搽藥的時候，我就躲在牆根，不敢再靠近一步。

華老四自我們進門後就一直沒有再說過話，那根扁擔已經被他扔在了院門邊的柴堆旁，我的視線一直沒有辦法從那裡移開，我知道那上面沾著耗子哥哥的血跡。

華老四煙抽得很猛，像是在泄憤，一根接著一根，他不看那對娘兒倆，大概抽了有快半包煙——我從來沒見過有人抽煙抽得如此之快，後來也再沒見過這樣的——他發狠地將煙蒂頭扔在了地上，轉身就進了客廳。

我的心裡咯噔一下，華銘浩和四嬸就坐在客廳的方桌前，奶奶還在那裡查看他的傷口。華老四一進門就發出震天響的鼻音。

他說，你給老子想清楚，明天去你爺爺墳頭認個錯，這事兒就過去了，你要是死性不改，老子當場廢了你！

華老四的話太有威懾力了，連一旁的四嬸都跟著抖了一抖，我趕緊去看華銘浩，因為上藥的關係，他的臉被奶奶微微抬起，不知是因為疼痛還是其他原因，嘴巴抿成了一條直線。

那雙平日里總是笑盈盈的眼睛這會兒沒有一點笑意，裡頭有一條一條的波紋划過，很快又歸於寂靜。

我的心裡堵得難受，後來我知道那種感受叫做哀莫大於心死。

他說，我沒有錯。

3

兩天後，耗子哥哥還是選擇了離家出走。

華老四從他們家還在世的大爺爺那裡拿來了族譜，在自家天井擺了香爐和供品，最後一次問華銘浩，你到底認不認錯？

華銘浩就跪在香爐前，朝旁邊看了一眼四嬸，這個傳統農婦到現在都還沒鬧明白是怎麼一回事，好好的一個家怎麼會變成這樣？

她這兩天把她人生前四十年的眼淚都要流完了，這會兒絞著手抖著唇恨不得自己衝上去摁著兒子的頭往地上撞去。

華銘浩就笑，他知道自己的母親很愛他，雖然她沒見過世面，不清楚這個世界上多元性的存在，但她確確實實地深愛他。

包括那個在村裡人看來不好惹的父親，如果不是他出動向他們表明心跡，他還是父親時常掛在嘴邊炫耀的好兒子。

可是他並不後悔，他的回答還是和兩天前那個晚上一樣。

這一次，華老四同樣舉起了一樣東西，不是扁擔，還是一支毛筆，他跪下來，親手在族譜上「華銘浩」的名字上打了一個大大的叉——兩筆下去，代表著華老四和四嬸失去了他們的兒子，華銘浩從此沒有了他的爸爸媽媽。

四嬸哇的一聲哭了出來，衝過來抱著兒子哭得上氣不接下氣，我在三樓小房間的窗帘布後同樣哭得眼淚鼻涕一大把，抽得停不下來。

當天晚上，華銘浩就離家出走了。

他只背了一個書包，手上又拎了一個編織袋，裡頭是他的衣物，看著挺沉，大概一年四季的都裝進去了。

我不知道那是不是他全部值錢的家當，只知道他提著這些行李走得很慢。

華老四和四嬸沒有出來送他，四嬸在華銘浩出門的時候又哭了一場，紅著眼睛攥著兒子的手不肯放。

華老四在一旁吼她，哭什麼哭？這個人跟你一點關係都沒有！死在外面好了！

他的話很難聽，他現在說再難聽的話都無關緊要了，反正最厲害的那一招他已經用過了，不過是兩敗俱傷。

華銘浩快走到村口的時候，我忍不住小跑了幾步追上了他，事實上，我一直跟著他。

他走得慢，我就走得更慢，我也不知道為什麼要一直跟著他，只是覺得再陪他多走上這一段路，以後就真的再也見不到了。

——華老四和四嬸大概覺得他只是一時走了岔路，總有一天會迷途知返，我卻沒由來地覺得，我是真的要失去我的耗子哥哥了。

「快回去吧。」

他看到我，停下腳步，只跟我說了這一句話。

我搖搖頭，伸手去夠那個編織袋。

他就笑，在路燈下又笑成了那個眉眼彎彎的樣子，一如既往的好看。

他把空著的那隻手伸向我，說道，牽這隻手好不好？

我就這樣牽著他慢慢地向前走，我沒有問他為什麼要走，也沒有問他到底做錯了什麼，這兩天，奶奶和家裡的大人們一直在小聲地議論，我雖然不知道事情的原委，但也知道這個問題問出口，一定會讓他難堪。我不願意讓耗子哥哥為難。

但有些事情，冥冥中自有安排，即使我不問，過不多久我也便知道了。

華銘浩出了村口又一直往前走了一些路，一直走到了公交站台，停了下來。通村的公交只有一趟，半小時才經過一班，華銘浩把編織袋擱在站台上，自己跑到一旁的公用電話亭打了個電話。

我不知道他這個電話是打給誰的，但我猜到了他一定是在等什麼人，公交車都已經開過三趟了，他卻絲毫沒有要上車的意思。

我忍不住問：「耗子哥哥，你要去哪裡啊？」

「其實我也不知道，但總是要走的，去哪兒反而就沒那麼重要了。」

「……哦。」

「哈哈。你怎麼一直像個小大人一樣？明明還只是個初一的小鬼。」

「你不也還沒大學畢業，你還接著念嗎？」

「可能會一邊打工一邊上學吧，也可能就直接工作了。」

……

「要好好學習，哥哥房間里的書都送給你了。」

「放假了就多來看看奶奶……也幫我看看我媽。」

……

我們就這樣有一搭沒一搭地聊著天，在我開始擔心他等的人永遠都不會出現了的時候，那個人終於出現了。接下來他衝過來一個舉動，我呆在原地。（原題:《那個被逐出族譜的男人》，作者：胳肢窩的窩。來自：每天讀點故事APP <公號： dudiangushi>，看更多精彩）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！