小說：妯娌
文/害蟲 來源/子魚ziyu
1
大家七手八腳地把趙奶奶抬到大廳，臨時搭的榻，下面墊著草墊，草墊上面是破舊的藏藍的老粗布床單，那個年代的老物件，和趙奶奶一樣，被歲月蹂躪得氣息微弱的樣子。榻上的趙奶奶雙腳朝著大門。
有人叫把「老衣」快穿上，穿了到那頭體體面面的。有人問電話都打了嗎？都打了都打了。還差小兒子趙啟一家。
在300公里外的省城，趙啟收拾著行李。丈母娘趁趙啟進進出出的空隙，壓著嗓子對嚴玲說：「這回不會又是假死吧？」
嚴玲朝著媽媽用力眨了一下眼睛，揚起嗓子問趙啟，妞妞要回去嗎？
趙啟還沒回答，丈母娘先說，妞妞這麼小，不回去了吧，別又像前幾次那樣，回家被叮了一身包回來。
妞妞才兩歲多，粉雕玉琢的正在姥姥身邊睡著。雖然丈母娘說話不太中聽，可趙啟也得忍，誰讓自己親媽不能來帶孫女，養不起全職太太也請不起保姆。
那行，我和嚴玲先回去，有什麼情況再說。
早上7點不到，趙啟嚴玲就出發了，分別給單位匆匆告了假。嚴玲說，這喪假我都請三回了……
抬頭看到後視鏡趙啟緊鎖的眉頭，吞下後面的話。
車子在空曠的高速公路上飛奔，嚴玲望著兩側蒼翠的樹木飛馳而過，想到一個生命的終結，眼淚來得順其自然。
趙啟的母親，嚴玲的婆婆，妻隨夫姓，且叫她趙奶奶吧，趙奶奶今年72歲，三年前摔了一跤，腦溢血搶救回來就一直癱在床上。剛開始還好，到現在第三個年頭，全身已經開始潰爛了。
趙奶奶命苦，5歲喪母，9歲喪父。從小跟著大她三歲的哥哥相依為命，在親族的幫襯下，也向著一畝三分地討口糧，肩挑手扛什麼活兒都干，過早的勞動讓趙奶奶身量矮小。熬到十七八歲，由族親做主，嫁給了趙爺爺。趙爺爺有一身力氣，窮是窮慣了倒也不怕。只是都命苦。
到家時快11點，親戚們都在，趙啟嚴玲一下車，匆匆奔向趙奶奶的榻前。趙奶奶滿是褐斑和潰爛傷口乾枯的手從親戚們讓出的通道中伸出來，像是從深深的井裡伸出來，嚴玲心裡打了一個激靈，但很快被壓住。
「老太太最疼小兒」，「老太太到頭還惦記著阿啟」，「咱家就屬你最出息了」。
嚴玲在這些聲音中毫不猶豫地握住了趙奶奶的手。
2
趙奶奶像是從地獄晃蕩一圈回來似的，緩緩地睜開也許什麼也看不清的眼睛，像每一個死過一回的人一樣留戀人間，渴望見到第二天的陽光。何況醒來這麼多人在身邊，趙奶奶拉著嚴玲的手，問妞妞可乖？沒讓她回來吧，家裡太臟太亂，孩子回來不習慣......趙啟最出息，你們最孝順……
舅爺接過話頭，老太婆在家總說著你的好，家裡冰箱洗衣機都是你置辦的，雖人不在家，有機器幫你盡孝。
說著話趙奶奶呀喲呀喲叫著，這半年多來，趙奶奶只有睡覺的時候才是安靜的，醒著哪兒哪兒都不痛快。嚴玲，來，你來給我按按，他們只會罵我。
嚴玲和趙啟給趙奶奶翻身，趙奶奶高一聲低一聲地呻吟著：「輕點啊輕點啊，疼啊。」
側身過來，身下是挖空放尿盆的位置。趙奶奶的屁股常年架在尿盆上。嚴玲忍著噁心，看著瘦得只剩皮包骨的臀部有碗大的潰爛，深深陷進去，靠腰的上部隱約可見骨頭。大姑姐舉著棉簽在那上頭撒著藥粉說：「以前用藥膏，整個屁股都濕噠噠的更壞，這天又開始熱了。現在醫生開的是消炎粉，撒上去還能吸點膿液。
嚴玲沒忍住，急奔到門外，路上啃得一點饅頭牛奶全盤點在廊下。
父母疼小孩，不怕屎不怕尿，哪怕臭成黃鼠狼也覺的香噴噴的。孩子對年老的父母好不好就看反哺的態度了。
廊下那攤嘔吐物就是不孝的證據。
大嫂冷笑道，老太婆總說你們孝順，這倒是孝順一回給她看看啊。
說著端著一碗粥進來喂趙奶奶：「都說遠香近臭，天天跟前端茶倒水的沒撈到一句好話。」
趙奶奶癱瘓在床三年，多虧大嫂照顧。大嫂一說話大家都噤了聲。趙奶奶嘴巴沒接到勺子，湯水從嘴邊流到了下巴流進了脖子里，大嫂又說，你看你看，不給吃飯吧又說不孝，給吃點飯吧要接不接。屎尿拉在身上弄髒被褥，要換被褥衣褲就像要被我殺了一樣，死命和我扯拉著。
舅爺忙不迭地說：「是是，可是多虧了大妮兒。」
大嫂是領養的童養媳，趙奶奶嫁過來5年沒懷上，結果大妮領回來第三年趙奶奶就生了個男孩，也就是趙啟大哥，大妮是福星吶，福星怎麼能外嫁呢！女大三抱金磚，閨女變兒媳，親上親。趙奶奶眼見著熬出頭了。可大兒子38歲那年得病走了，留下三個兒女。趙奶奶哭瞎了眼。
大妮40出頭成了寡婦，高低不就，放不下孩子也放不下父母，就這麼熬著，一年一年的，鄉下孩子成家早，大妮兒也是快當婆婆的人了。
3
五天了，親戚們奔喪來的，見趙奶奶又精神過來，慢慢地都回家了。死者為大，沒死，那各家各戶的雞鴨牛羊嗷嗷待哺的牲口都比趙奶奶大。
親戚們一回去，大嫂的情緒又不太好了，一項持續三年的艱巨任務，眼看著就要殺青了，又被退回來重做，而且還不知道做多久，哪能不崩潰。
可是，閻王爺不收人，能怎麼辦？大嫂回望被親生父母拋棄的童年，短命丈夫棄她而去，如今又攤上了照顧癱瘓的老人。真叫人絕望。
大嫂從門檻外踏了進來，帶著哭腔道，我們雖為妯娌，但命運差太多，老趙沒本事，我跟著他種田挖山頭，孩子還小他倒撒手不管了，好不容易孩子大了，稍微日子好過一點，又攤上這事，我這是什麼命，欠趙家的！
舅爺說，那是那是，你們孝順。都說老人癱瘓，快者三個月，慢者三年，累著你們了。這也三年了……
舅爺說著微眯著眼看躺在榻上的親妹妹。農村兩口子吵架，女子不賢，夫家可以「投訴」娘家主持公道。舅爺倒也想主持公道，怎奈生死由天。
大嫂說：「她一個月吊20天的點滴，半夜身上麻了睡不著，喚人起來捶腰活動手腳，惜命得緊。村頭的李老頭活活拖了10年才走的，我再照顧她幾年，誰先死還不知道呢。」
嚴玲臉色不好看了。這話是說給她聽的？她都出錢了難道還得出力？自打趙啟工作起，二老的開銷都是趙啟負擔，特別是她癱瘓後這三年，開銷更是大。嚴玲不常回家，趙奶奶身體若有好轉，打來電話總是問一家老小吃飽穿暖沒有，老婆子不中用了給你們添負擔了，我這命苦，日子剛好起來我身體又不行了，你們孝順，我多活一日都是賺的......絮絮叨叨。
話都說到這份上了，嚴玲嫁給趙啟五六年，雖對著趙啟也叨叨，但還是和他一起填著這窟窿。也不知道是感動了別人還是感動了自己。嚴玲在別人吐槽婆媳矛盾時也能高高在上地勸兩句，算啦，你看我婆婆都那樣，一點忙都沒幫儘是拖累，我不還得擔著？
第八天了。
趙奶奶還沒有謝世的意思。嚴玲也急了，單位一堆的事，三天兩頭一個電話。
妞妞姥姥也急了，妞妞發燒了，鬧得很。電話打回來，完事了沒？嚴玲一急，把情況說了一下。
妞妞姥姥一聽，一把火快燒了300公里。就你軟蛋才被她欺負！你不會還嘴？老太婆年輕時幫你大嫂帶過孩子，她幫你帶過嗎？這人情都是相互的，你那老太婆就是嘴上好聽，你一嫁過去就填她那窟窿，沒得過她一分好處，買房買車出過一分錢？結婚生子出過一份力？攤上這樣的家庭夠背了，你大嫂還好意思說？那親戚們是什麼態度？趙啟什麼態度？怎麼滴？讓你辭職回家照顧老婆婆？我跟你講！你嚴玲的工作還是我護著的！你爸一個人在家沒人照顧我跑來照顧妞妞，這事兒本來該是他老趙家的事。
媽媽一番話，嚴玲腹背受敵。奶奶帶孫子孫女是責任義務，姥姥帶外孫那是情分了。誰讓妞妞姓趙不姓嚴呢？
嚴玲是獨生女，當年父母想讓妞妞姓嚴，趙啟不同意，嚴玲也不同意，但凡有點血性的男人都不會同意孩子不跟自己姓，嚴玲不希望趙啟為這矮人一截。
但現在嚴玲忽然覺得孩子不姓嚴簡直是對父母的背叛。
爸媽在小縣城，不好不壞這些年也攢了些辛苦錢，嚴玲首付，爸爸給她打了6萬，房子裝修又給她打了3萬，她買車又給她2萬，平時妞妞回去，更是這個紅包給妞妞買吃的，那個紅包給妞妞買穿的，總說嚴玲又是房貸車貸又是供老婆婆那病歪歪的身子負擔大。
她嚴玲嫁到趙家為趙家出錢出力倒也罷了，這不明擺著掏娘家的錢貼補婆家嗎？妞妞還是姥姥帶，她還不姓趙！
4
回到屋裡，趙奶奶醒著，睜著渾濁的眼珠子，面無表情，不知道聽不聽得到，拿掉假牙的嘴巴癟了，四周的皺紋一條條像旋渦一樣奔著同一個方向。死亡的氣息沒有遠離。
大嫂攤著手和舅公爭論著：「這一回要再沒走，會撐多久就不知道了。也不是我不孝，她一肚生了兩男兩女，我且不說老太婆平日里最疼誰。父母是大家的，該輪流也得輪流，誰伺候誰怕。」
大嫂說完定定地看了趙啟嚴玲一眼。
趙啟在一旁一副理虧的模樣，沉默中抬起頭看到嚴玲，外強中乾搖搖欲墜的男主人的態度對嚴玲指揮著：「要不你請假幾天在家照顧照顧。」
嚴玲頓時炸了！對趙啟吼道：我不是家庭婦女，我也有工作也有責任。趙啟你女兒生病了飯都不吃還是我媽在照顧，要不是我媽，我工作都保不住，我能掙錢和你一起填你這個大窟窿的家？你給想清楚了，你要覺得不合意我們各自重新打算！你好好想想，我得你家什麼好處了？我媽給你帶女兒！我爸存錢貼補你買房買車，我賺錢和你一起養家！
嚴玲這一吼，大嫂先是愣一下，接著又哭起來，大聲嚎啕，哭她前半生的遭遇和後半生的拖累。接著所有人的注意力都在大嫂身上了，勸解的，安慰的。舅公只說別吵了別吵了，我們再想辦法再想辦法。
嚴玲反倒像個肇事者，手足無措地看著大嫂捶胸頓足。嚴玲真是受夠了，拎起包包就往外走，回去！我TM地回去上班！這一家子烏煙瘴氣的，真是一刻都呆不住！
到縣城晚了，又沒買到車票，只好先在快捷酒店呆一夜吧。
到了夜裡，趙奶奶發起燒來，嘴唇都幹了白了，不停地舔，壽衣壽帽都穿戴整齊，五月的天已經入夏了，趙奶奶不時地轉轉頭把帽子蹭松，但很快又被人戴整齊，額頭冒一層細密的汗珠。
趙奶奶舔舌頭，趙啟拿棉簽沾水給她潤潤唇，趙奶奶嘴唇往裡抿著那根濕棉簽，趙啟找勺子喂水，舅爺神情肅穆又沉痛地沖趙啟擺擺手，暗示他不要餵了。親戚們又都來了，帶著隱隱的輕快，像談論天氣一樣，說，現在高燒了，這是彌留之際最後一把火，骨頭裡的火氣燒完了，人就如灰燼了。
挨到凌晨5點，趙奶奶忽然清醒了一下，拉著趙啟的手說，家和萬事興，兒啊，你們都好好的。說完就慢慢地閉上了眼睛。
趙奶奶去了。
5
嚴玲迷迷糊糊中接到趙啟的電話，從床上坐了起來。昨晚就去世了？生死大事總叫人心裡打顫，因為昨晚那一吵才走的嗎？這是逼死趙奶奶嗎？嚴玲頭皮一陣發麻，胡亂洗漱一下攔一輛車就回去了。
所有親戚都來了，送喪的隊伍很大，舅爺提議請個樂隊發送，熱熱鬧鬧地辦一場。
陸陸續續有人來看趙奶奶，街坊鄰居這麼多年，臨走總要來探望一下，這是村裡頭的人情。
隔壁的李奶奶拉著大嫂的手說，你是好兒媳，三年了，好好的一個人變成現在這個樣子，全身關節的肉都爛掉了，屁股後背都化膿了，走了也是解脫。」
「虧是你們子孫孝順，在身邊能照應，我不求長壽，只求健健康康的，走的時候利索一些。」
李奶奶哭趙奶奶，「老妹啊，你先走著，在前面等我。你有福氣啊。」
李奶奶長壽，今年89了，兒子也出息，在北京買房定居了，自打老伴兒15年前去世，李奶奶就一個人守著老宅，李奶奶去過兒子那兒，沒幾天就回來了，回來逢人就說，咳！外頭房價貴，他們攏共就兩間房，小兩口住一屋，我跟孫女住一屋，孫女在上鋪我在下鋪，那屋子小的喲，轉個身就能撞到人，呆不住呆不住，還是鄉下舒坦。
天長日久說一件事，總要添點新鮮的——我那兒媳婦愛乾淨，規矩多，進門要換鞋，夾菜要用公筷，可不是嫌棄我這老太婆臟嗎？咱是知趣的人，不在那跟前討人嫌。
李奶奶多「知趣」了幾次，心裡便有了怨氣。
嚴玲趕到家的時候，李奶奶正拉著大嫂的手說著什麼，看見嚴玲，她「知趣」地閉了嘴。趙奶奶已經停靈，蒙著一塊黃布，李奶奶鬆開大嫂的手又蹲到趙奶奶面前：「你好福氣啊，有個在身邊的媳婦，疼了痛了有人端茶倒水，今日我來送你，明日不知道誰送我呢……」
嚴玲還是跪下給趙奶奶燒紙，燒著燒著也哭起來，有點自責，也有點難過，還有點說不上來的人世感慨，酸辛。
舅爺在後面擦著眼淚，給了句總評價，都是好兒媳了，我妹該知足！
大家也都說趙奶奶有福。
這是趙奶奶蓋棺定論的一句話了。
人死了魂大概也走了，殯儀館的人來的時候，趙奶奶又瘦了些，紙片兒一樣地被抬進棺里，沒有往事，沒有怨念，聽不見爭吵，這一世總算挨到頭，慈祥安靜得像個嬰孩。
哭聲淹沒在哀樂喪曲中，撐起的大布帳白底黑字寫著「榮歸天家」。
真是一場熱熱鬧鬧的喜喪啊。
TAG:得芬 |