【舊文重看】真而不實

每當閱讀一部小說或者觀看一部電影時，我們總是能夠以上帝的視角鳥瞰全局。久而久之，我們都難免相信自己在實際生活中也能夠看清所有事情。可不幸的是，幾乎人生中的所有場合，我們都不可能以上帝的視角去觀察，特別是那些我們還參與其中的場景。

在字典里，「事實」的解釋為「事情的真實情況」，而「真實」的解釋又是「與事實相符」。姑且不去考慮這種相互嵌套的解釋是否合乎邏輯，只是想說明這兩個詞語的含義原本非常接近。然而在本文中，將賦予這兩個詞語差異化的含義。事實，是以上帝的視角來觀察的，是不加絲毫主觀修飾的客觀陳述；真實，是以個人的視角來體會的，是夾雜了私人感情、觀點和經驗的主觀表述。

「一千個讀者就有一千個哈姆雷特」，我們每個人對這個世界都有獨特的理解。即使是截然不同的理解，只要是發自內心的，那就是真實。但想要看見事實就遠沒有那麼容易了，我們怎麼努力，似乎都不能摒除個人理解的差異。

中學時期，曾在與室友的閑聊中提及「什麼是謊言」。一開始大家覺得「謊言就是說假話」，可隨即就有人不同意——善意的假話算謊言嗎？我們改變了觀點——謊言是可能傷害別人的假話。那時，我又想到——除了善意的和惡意的，還有非善非惡的呢？譬如，中國人一見面就想請客吃飯，往往只是客套話。可見，即使是一個十分熟悉的概念，個人的理解也會有所不同。

真實就如河豚，味道鮮美，可一旦烹飪不當就會食物中毒。每個人都有自己的人生經歷、喜惡偏向和價值取向。一方面，我們可能會把正經歷的痛苦與挫折放大。被困沙漠的人們，如果放棄希望，即使走到綠洲邊，也會認為那是海市蜃樓。但另一方面，懷著堅定的信念，也許會發現我們恐懼的更多只是恐懼本身。無論寒冷的雪山還是無垠的草地，紅軍最後還是取得了萬里長征的勝利。

周國平說過，「觀念多半是接受社會成見和他人意見的結果」，也說過，「直覺是你的天性和全部經驗在瞬間發出的聲音」。似乎，他也覺得事實要比真實更加重要。從辯證唯物主義的認識論來看，人們對客觀事物的認識總要受到主觀條件的限制，追求真理是一個永無止境的過程。誠然，由於我們個體能力的局限，我們或許永遠也無法看清事實。不過，我們還是可以不斷地接近事實。

那我們怎麼樣才可以接近事實呢？很多事情，我們人類難以改變，但是時間卻是最好的解密者。當代人不寫當代史，正是因為身處歷史當中的我們離事實卻是最遙遠的。或許會奇怪，為什麼歷史的參與者最看不清歷史呢？不能說是看不清，身處歷史當中的每一個人都有著清晰的認識。每一個人的見解，都是無比真實的。然而，他們作為參與者，只能以一方的視角來觀察。這樣，他們也就成為了離事實最遠的人們。但隨著時間流逝，掩蓋在事實上面的障礙會逐漸煙消雲散。當一件事過去幾十年乃至幾百年後，人們就會接近事實真相了。或許，許多細節也會隨著時間一起消逝了。但是，我們不再約束在某一方的框架里，我們可以以上帝的視角去觀察了。

時間會提供我們最好的材料，而我們能否看清還需要明辨是非的眼睛。世界上並不缺少事實，而是缺少發現事實的眼睛。《論語·陽貨》中有一句：「鄉愿，德之賊也」。孟子也曾提及這個觀點。初讀時，自己思索良久，也不能理解。孔子所說的「鄉愿」是指那些看似忠厚實際沒有一點道德原則的偽君子。孟子所說的「鄉愿」是指言行不一，當面背後各一套的八面玲瓏的人。用現代的說法就是老好人、偽善者。

隨著年齡的增長，經歷和見識也慢慢地多了起來，對「鄉愿」也有了一點理解。一個外表忠厚的老好人，即便全鄉的人都認為他是一個好人，也不是事實。評判一個人的好壞不應以多數人的喜厭為參考，而應以善惡為標準。「鄉愿」之所以比小人更可惡，是因為老好人會讓人們分不清真實和事實。人們會誤以為沒有原則，就是「善」，就是「仁」，就是儒家的「中庸」。

每個人都希望自己的真實更加接近事實。我們對這個世界的認識是建立在自己的知識和思維方式上的。若要更加接近事實，首先得完善自我。也許在處理大多私人的事情時，真實已然足夠。但想要得到內心的安寧與平和，那就需要事實了。

註：本文作於2015年3月左右

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！