你是浪子，不要回頭
我是在紐約過完的2017年的最後幾天。
除了去必去的博物館和旅遊景點，因為並不想購物，於是紐約並沒有什麼好閑逛的地方，記得從地鐵出來是麥迪遜花園，然後沿著小路朝商業街走去。這樣走在路上，看著櫥窗里的東西，沒有一樣買得起。在路口等紅燈的時候抽煙，有一個年輕女孩跑上來又問我們討了一支。走著走著，就走到了華盛頓廣場花園，冬天，裡面什麼都沒有，然後又一頭鑽進了布魯克林。
可我沒有到達布魯克林，提前下了地鐵，不知怎麼左轉右轉就到了中國城，那裡卻完全是另外一番光景。店鋪早就已經關門，依然能夠從陳舊的櫥窗看到裡面售賣的商品，八十年代風格的連衫裙、舊銀器、捕夢網，紛紛沉默著。道路的盡頭是一個佛堂，院子里豎著一尊佛像，地上的射燈把雕像的陰影放大了很多倍，投射在廟堂在正面。每個路口都有人在演奏，我在兩位拉電子小提琴的人跟前停留了一會兒，真好聽啊。逗留了兩三分鐘，離開，走出十幾步以後又忍不住停下來，折返回去，這次逗留了很長一段時間。
紐約雖然沒有我想的好，好的是不會停下來的狀態，我真喜歡在機場和火車站時的狀態，一直說再見，心有期望，還有說不要就不要的決絕，抹去生活過的印記這件事從未顯得更容易。愉快的痛苦的，幼稚的發黑的，都拋在身後，所有搞砸的事情藏在抽屜里。
在幾年前，在我還沒離家之前，便聽說了很多關於鄰居姐姐的許多事情，那是很多年前，七年，八年。那會兒。
我一度懷疑那個姐姐是被杜撰出來的，因為她被描述得像個夢。哦，或者說，更像是一個理想，一個不管是誰都想要成為的人。她十七歲時高中時作為交換生去了荷蘭，之後依然順便去了法國和西班牙，她知道英文和法文，能用西班牙語做日常對話。依照我媽說的，好像只要她願意，她幾乎可以在任何有望改變人類現狀的領域有所建樹，高中畢業以後她去了美國念大學，經濟與社會學雙學位，我媽覺得完全是一種浪費，理工類專業才對得起她的頭腦，可天賦異稟的人卻最不把才華當回事。
之後我媽提起過她兩次，一次說她去非洲參加了一個人道主義援救項目，一次說她在大西洋的船上採集標本，三個月後上岸。很難說這裡面是否有杜撰的成分，她對她的描述一定有主觀臆斷，然而那位姐姐的經歷又在我媽以及我們所有人的經驗之外，我媽不可能憑空捏造出一個非洲人道主義項目，因為我懷疑她對非洲的全部認識來自於動物世界。
為什麼她可以那麼瀟洒。實際點來說，她是如何賺錢的，如何解決生計問題。畢竟她也沒有多大，為什麼她竟然可以隨意地在世界版圖上移動，而我們卻都被困在這裡。
直到鄰居阿姨搬家，我才終於感覺鬆了口氣，世界的齒輪彷彿終於卡對了地方，不會再發出刺耳的聲響。
而我自己，大學畢業後，回國在上海工作幾年，回到老家住了半年，覺得無聊荒閑，又跑來加拿大。一年年相似的光景翻過不變的日落，幾個漏洞百出的國家住著千瘡百孔的人兒。我終究也不想去理解誰了吧，索性誰對我也提不起什麼興趣。
一想到長久的要呆在某個地方，這樣的想法便讓我坐立不安，我並不想去看整個世界，也並不喜歡親密的接觸大自然。我只是害怕被栓子這裡了，可是拴住人的哪裡是地方，是情誼罷了。
記得上班的時候，想下了班餓著肚子下樓，解鎖一輛單車，和眾多助動車並行在上海的夜幕下。微風吹著爬山虎，盤旋在高架柱子上，等紅燈的女孩們討論著剁椒魚頭的熱量，環衛阿姨拿著掃把刷刷刷得掃著街面，交警肩上閃著紅藍光的燈。又到了梧桐葉茂的季節。
我突然覺得我想再出去看看，吃魚和薯條。我想在草坡上夢到巨大的帆船。看路邊的梧桐樹葉變黃再一把一把掉下來。我想離開，再這樣下去就沒有時間了。不想停泊在此，想拍花和極光，想在路邊開瓶啤酒，再聞聞捲煙的餘味。
有時候覺得還不如別讓我經歷這些瘋狂往事，顯得如今的日子無趣而苟且。
你以為走過了這片沙漠，到達綠洲後就會安家。你腦中的畫面那麼美，游牧者的帳篷，成群成群的駱駝，和山脈腳下碧藍碧藍的湖水。可是綠洲之後，你渴望的依然是沙漠。你不停的走，嘴角僵著笑。卻忘了同一個宇宙，大家的星球都不相同。這是無關命運的規則。你的小星球只有連片的沙漠。絕望仁慈過你額上渺茫的希望之火。
我要看到內心的叢林和荒漠，看到各地層疊的山巒，看到海市蜃樓，看到落日染紅的城市。
只有這樣，我才能看到我自己，客觀的看到自己，就像看到世界上其他，人工和天然的奇蹟。
到底是要平安平靜的一生還是精彩驚險的一生呢？想安貧樂道，想躺著發財，看著同齡人紛紛創業做了自己的老闆，自己卻還得糾結著自己交五險一金，而且前段時間有人算了算，繳養老金根本不划算，還不如現在花了，不繳也罷。
可是轉念一想，辭職後要做什麼，市場飽和得差不多，也想不出好的項目，而且我們都繳了那麼久五險一金了，豈不是前面都浪費了，房貸還不還了？想著想著，大部分人經常有情懷而沒辦法，好像總在等待命運的眷顧：下一個網紅大IP，下一個創融新貴，下一個某某某，想著想著，他們變成了，被卡住的一代人。
認識所有在瑣事之間掙扎的眾人，卻不認識一個對「終極問題」執著的人。我也曾沉迷不悟的疑惑著，按部就班的生活著。走在無數人走過的康庄大道上，追求社會中的「發展」和「安定」。這個時候又想起了那個姐姐。又是一年冬天了，那兒下雪了嗎。我從來沒見過她，如果我們相見，想聊聊工作，聊聊錢，醫療社保和學校。再談談藝術音樂，遇到的人，和我不太懂的哲學，聊的很生氣，誰都不用同意誰，我們能說服對方，繼續烏七八糟的生活嗎。
寫下這些，是因為我感受到了大家的疑惑，很多人在社交平台上問我是否該選擇不同生活方式而感到疑惑，我無法用我的生活經驗給任何人人生意見，面對生活，最簡單的三個選擇是：leave it, fuck it, or suck it.
我們需要多長的時間，才能游到對岸？」
我們的生命有多長，在海里浮游的時間就會持續多久。」
對岸是一個怎樣的地方？」
那是另一個更廣闊的海，海和海之間以不同的方式連接，人們能存活下去，唯一的方法就是，不斷改變呼吸的方法。
TAG:Kolin |