論剽悍生猛，現代女文青功力倒退了100倍

時間倒退100年，「不要招惹女文青」大概早就是文化圈的共識。

因為一個不小心，你可能就被扣上渣男的帽子，永無翻身之日。比如張愛玲，和胡蘭成分手後給對方寄去一筆錢和一封分手信，於是全世界都知道了胡蘭成的出軌劣跡。

甚至一個不小心，你還可能被暴露一些不可描述的私事。比如丁玲，她在寫給馮雪峰的表白里說：「我常常想你，我常常感到不夠，在和也頻的許多接吻中，我常常想著要有一個是你的就好了。我常常想能再睡在你懷裡一次，你的手放在我心上。」。

1.

丁玲女士的感情世界，是充滿愛恨、激情洋溢的。她的勇敢和狂野，任10個「張揚我愛你」女主角都比不上。

有人說她多情「愛折騰」，有人卻羨慕她的洒脫和敢愛敢恨。她的《不算情書》，文采斐然中透著生猛，我一個也算見識了不少肉麻瓊瑤劇台詞的電視劇10級愛好者，也看得老鹿亂撞、三觀重塑，句句都是教科書級別的撩漢指南——「你不難想著我的過去,我曾有過的瘋狂,你想,我的眼睛,我不肯失去一個時間不望你,我的手,我一得機會我就要放在你的掌握中,我的接吻……我想過,我想過(我到現在才不願騙自己說出老實話)同你到上海去,我想過同你到日本去。我做過那樣的幻想。假使不是也頻我一定走了。」

她最有名的一段感情中，牽扯到兩個男人，一個是始終默默守候在她身邊的胡也頻，一個就是她「最懷念的」馮雪峰。

1924年，20歲的丁玲來到北平後，認識了小自己1歲的胡也頻。這個堅強獨立、有想法、有行動力的女作家，讓胡也頻對她一見鍾情，窮追不捨，兩個人最後同居了。一開始，生活是平靜美好的，他們一起辦雜誌，交流文學，還想一起去日本留學，於是托朋友找到北大學日文的馮雪峰幫忙補習。偏偏跟馮雪峰的相遇，讓丁玲打破了自己原有的計劃。這個性格沉穩、帥氣有才的詩人，讓丁玲在朝夕相處間萌動了愛慕之心。她後來評價馮雪峰，「我只追過一個男人，只有這個男人燃燒過我的心，使我起一些狂熾的慾念。」

就像曾經追逐她的胡也頻一樣，她也做了一件轟轟烈烈的事，為了挽回離開的馮雪峰，一個人追到上海。胡也頻後來也去了，這場你追我趕的結果是，三個人最終決定去杭州，在西湖畔租一個房子同住，每天寫詩、作文，從詩詞歌賦聊到人生哲理。

這件事在文藝圈炸開了鍋，很多人把他們視為三角關係的笑話，丁玲不怕，她一向如此大膽坦率。

丁玲和胡也頻

再後來，胡也頻退出了同居，他無法忍受眼看著自己愛的人，同時愛著別人。馮雪峰也走了，原因不明，只知道丁玲後來寫信質問過他「你為什麼在那時不更愛我一點，為什麼不想獲得我？」。可這封信然後就沒有然後了。

胡也頻又回到丁玲身邊，兜兜轉轉又繞回原點，馮雪峰成為丁玲心口的硃砂痣，她用了自己之後的全部人生來懷念他。後來，她寫了著名的《不算情書》給馮雪峰，猶豫了很久要不要寄出，她在信里寫「然而對於你，真真是追求，真有過寧肯失去一切而只要聽到你一句話，就是說』我愛你』」,可此時的馮雪峰，已經成為了別人的丈夫。

得不到的才會耿耿於懷，就像丁玲之於胡也頻，就像馮雪峰之於丁玲。至於馮雪峰，他好像一直在躲在逃，他只敢悄悄向朋友透露自己的心意，他說年紀大了才知道，當初第一次見到丁玲時的那種感覺，「是一種被俘虜的樣子，一見就鍾情的樣子」。

2.

男性很慫的，這一點許廣平深有感觸。

她愛上的男人，是她的老師，魯迅，穿老氣的長衫，留老氣的鬍子，比她大17歲。

魯迅老師情商低，年輕的時候就顧埋頭讀書了，沒交過女朋友，家裡給他安排了一門親事，他不喜歡，結了婚就跑了，40歲還是孤身一人。許廣平寫信向他請教文學問題，魯迅為了表示客氣，一度在回信里稱呼她為「廣平兄」。

他們互相通信兩年，聊教育、聊學生運動，有特別的情愫慢慢發芽。是許廣平先動心的，魯迅的談吐和見識，讓這個20幾歲的少女仰慕不已。可惜少女的柔軟，一開始沒能打動鋼鐵直男的內心。

1926年，魯迅前往廈門大學執教，許廣平則回到故鄉廣州，分別兩地後，思念的感覺越來越強烈。又是許廣平先主動，她寫信給他，在信里赤裸裸地表白「不自量也罷！不相當也罷！同類也罷！異類也罷！合法也罷，不合法也罷！這都與我們不相干。」魯迅終於舉手投降，回到上海後，兩人就同居了。

許廣平像一株新鮮的非洲菊，蓬勃、絢爛，又帶著少女的含蓄，打破了魯迅如死水般沉寂的感情生活。他偶爾出差的日子，她每天都忍不住要寫信，甚至一天幾封，她在信里跟愛人描述自己的迫切，「我寄你的信，總喜歡送到郵局，不喜歡放在街邊綠色鐵筒內，我總疑心那裡是要慢一點的。」

沐浴在這樣的甜蜜中，魯迅才學會偶爾在回信里稱呼許廣平為「乖姑」、「小刺蝟」，就再沒有什麼了。

3.

迷妹愛上偶像的故事常有，主動的、痴情的總是女方，可往往最後失望也還是女方。

鴛鴦蝴蝶派的作家徐枕亞，有一天在工作的報館收到一沓書信。寫信的女子叫劉沅穎，是清朝最後一個狀元劉春霖的女兒，也是徐枕亞的忠實書迷。當時的徐枕亞，30多歲，已經有了代表作，鴛鴦蝴蝶派小說的鼻祖《玉梨魂》，明星公司把它拍成電影，徐枕亞也因此成為風光上海灘的名作家。

《玉梨魂》劇照

來自顯赫家族的劉沅穎的信讓徐枕亞大為感動，她在信里說自己看了《玉梨魂》，仰慕作者的才華，並希望能結為知己，文末還附有幾首她寫的小詩，期待自己偶像指教。

清秀的文字，熱烈的表白，讓徐枕亞十分動容，後來二人書信往來，徐枕亞還寫過一句「卻從蕊碎朱沈後，又遇花愁玉怨人。」心動之情溢於言表。不過這首詩還提到了一個人，徐枕亞的前妻蕊珠，年紀輕輕時就得病死了。

熱戀的人哪還顧得了舊人，兩人通信一段時間後，劉沅穎就帶著徐枕亞回北平見父母了。一個草根出身的小說家，一個是名門閨秀，徐枕亞有點自卑，劉沅穎卻並不在意，她堅定地望著他「只要你是徐枕亞」。

不出所料的是，劉沅穎的選擇，果然遭到了父親劉春霖的堅決反對。作為北方的名士，他一向看不起南方那些鴛鴦蝴蝶，狀元府的千金，絕不可能嫁給一個寫小說的雜家。

然而劉沅穎也不是什麼溫順的女兒，情急之下，居然讓她想出了一個很雞賊的辦法——讓徐枕亞拜師名士樊雲門，名義上是拜師，其實是找幫手。樊雲門做過江寧布政使，喜好風雅，憑藉一首長詩《彩雲曲》名揚天下。有了樊雲門主動牽頭，劉春霖最終拗不過自己的女兒，終於答應了這門親事。1924年秋天，36歲的徐枕亞和26歲的劉沅穎結為夫妻，狀元小姐出嫁，成為當天各大報館爭奪的新聞頭條。

可惜的是，這個愛情故事的後半段，劇情急轉直下。徐枕亞因為寫作上的不順遂，自暴自棄，開始抽起了鴉片，這讓曾經把丈夫視為偶像劉沅穎震驚之餘，失望不已。徐枕亞的脾氣越來越暴躁，劉沅穎勸他，夫妻發生爭執，次數慢慢多了起來，徐枕亞一怒之下回了南方，絲毫不顧妻子的挽留，哪怕後來劉沅穎誕下一個孩子，也沒有收到絲毫實質上的關心。為了孩子，劉沅穎最終妥協，跟隨丈夫去南方，卻最終因為婆媳關係緊張，身體又染了病，僅38歲就走到了生命的盡頭。彌留之際，劉沅穎把丈夫叫到身邊，只留下一句依依不捨的表白「願教無病相從地下」。不知道後來一個人孤獨走完餘生的徐枕亞，有沒有一點明白，在一段感情中，自甘墮落，其實也是一種辜負。

4.

一個看了小說，就愛上寫書的作者；一個看了電影，就愛上拍電影的導演（據說）。文藝女青年追起愛來，從來都是一往無前的。不過，論彪悍生猛，現在的女文青或許不及她們的民國前輩們十分之一，百分之一。可要論起聰明，恐怕什麼丁玲張愛玲加在一起也未必能敵。

畢竟，洱海邊手拉手散步，小別墅喝洋酒聊人生過往，兜兜轉轉，三生三世，或許不過是為了一個十萬加……

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！