張楊導演，我愛你這個片子

昨天，張楊先生收到了一封情書兼床評。

對此，甜叔想對張先生說，很羨慕他，也很同情他。

雖然沒有同張先生睡過，但張先生的電影，甜叔是看過的。

有一部，甜叔至今念念不忘。

拿「愛」來形容，也毫不過分。

甜叔敢說，你要是看了他這個片，可能也要給張先生寫情書——

《洗澡》

1999年的一部電影，2001年上映。

豆瓣8.3分。

主演有濮存昕、姜武，還有朱旭。

前兩個人不說了，如果看過他作品，一定都對這位老爺子印象深刻。

演過《似水年華》、《變臉》。

一想到他，是不是已經有一股暖流注入到你的心中？

《洗澡》能打動人，至少有一半得歸功給老爺子。

影片的人物關係很簡單。

朱旭演父親，在北京經營著一家澡堂子。

姜武演二兒子，二明，是個傻子，陪在父親身邊。

濮存昕演大兒子，大明，在南方工作生活。

劇情，也不複雜。

講大明在去留之間的內心掙扎。

大部分是一些再普通不過的日常場景。

然而正是這些場景，觸碰到了我們內心深處最柔軟的地方。

故事從大明回到北京講起。

他收到弟弟一封明信片，以為父親去世。

回來之後，卻發現父親活得好好的。

他長年不在父親身邊，現在見到父親，竟然有些不太自然。

父子三人吃雜醬面，就黃瓜。

二明取來他寄給哥哥的明信片，給父親看。

老人家立即明白了大明回來的原因，感到局促，連忙放下明信片。

晚上，父親和弟弟按習慣出去跑步。

他們相處融洽，連打掃、沖洗澡堂，也如同在嬉鬧一般。

大明立在遠處，就彷彿是一個局外人。

他準備隨便沖個淋浴，結果被父親看到了。

老人連忙去燒水。

察覺到洗澡水變熱，大明的心裡五味雜陳。

由於父親沒什麼事，大明決定回南方。

臨走之前，他給父親買了一個足底按摩儀。

隨後，他帶著二明出去買機票。

路上，二明拿起一根澆花的水管，戲耍。

看似一個毫無意義的場景，卻勾起了我們非常複雜的感受。

它好像在告訴我們，大明不知道該如何把握現在。

機票買好了，這時大明卻發現二明不見了。

街坊鄰居一起來想辦法，還報了警，也找不見二明。

老爺子深埋心底的感受，這時候一下子爆發了出來。

他責怪大明把一個大活人給搞丟了。

還說他壓根不該回來，說他回來就是想看看自己是不是死了。

隨後，他又說大明看不起澡堂子。

好在第二天，二明自己跑回來了。

那開心的樣子，就好像什麼事也沒發生一樣。

夜裡下大雨，父親跑到屋頂去遮擋漏水的地方。

大明發現之後，也爬上屋頂幫忙。

不久之後，父親因為著涼，病倒了。

大明打算暫時留下來，幫父親經營澡堂。

這時，影片卻不著急推進故事了，而是引入了幾個不相關的插曲。

大明的一個發小，欠了一屁股債，跑到澡堂躲債。

老爺子以保護顧客的名義，幫他趕走了前來追債的人。

大明借給這發小兩萬塊錢，幫他渡過難關。

另一個插曲，和一位街坊有關。

他三天兩頭跟老婆鬧彆扭，現在則被老婆從家裡趕了出來。

老爺子備好酒，給這位街坊講了一個故事，大明和二明也站在一旁聽。

早年間，在陝北農村，特別缺水。

但那個地方又有個習俗，女孩子出嫁前必須洗澡。

為了能給女兒攢夠一桶洗澡水，一個父親決定把家裡的糧食拿出來。

他牽了一頭驢挨家挨戶地跑，一碗糧食，換一碗水。

最後，他總算攢夠水，讓女兒洗上了澡。

那個女兒，坐在澡盆裡面，開始掉起了眼淚。

老爺子說，這個女兒，就是大明和二明的母親。

這個故事，雖說和那位街坊沒什麼關係，不過卻間接呼應了影片父子關係的主題。

大明母親洗澡時內心的酸楚，其實也正是大明自己的感受。

聽完故事，那位鄰居也向老爺子打開了心扉。

他跟老爺子說，自己在老婆面前興奮不起來。

為了安慰這個鄰居，老爺子讓大明請人家吃個飯。

吃畢飯，他又讓這個鄰居去洗澡，還說洗澡水裡放了給他治病的葯。

鄰居脫了衣服走向洗澡池，結果發現自己的老婆在洗澡池裡。

就這樣，夫妻倆的關係恢復如初。

除了上述插曲，電影里還有別的幾個插曲。

比如一個喜歡唱歌劇的羞澀男孩，經過成長，獲得了在觀眾面前一展歌喉的勇氣。

又比如一對斗蛐蛐的老頭兒，因為一件小事發生爭吵，後來又和好。

所有這一切細枝末節，便構成了老爺子和二明的日常生活全景。

在與這些街坊鄰居相處的過程中，大明也逐漸熟悉了自己的父親。

他跟老爺子說，以後一定常回來看他。

不幸的是，父親最終還是離開了他的兩個兒子。

大明計劃關掉澡堂，把弟弟暫時安排到福利院，然後回南方。

有一個傻弟弟這件事，他一直沒告訴他的妻子，準備先回去給她做思想工作。

可是二明不情願在福利院呆，無奈之下，他又把他接了出來。

妻子打來電話，他將近日來發生的事情如實相告，結果妻子掛了他的電話。

二明執意要讓澡堂繼續營業，大明索性遂了他的心愿。

他接替了父親的位置，經營澡堂，同時也成了二明夜跑的同伴。

然而好景不長，市裡的拆遷工作終於推進到了他們這條巷子。

老街坊們的新房子被分在了市裡的各個方向，四散離去。

大明和二明，也不得不跟那個叫清水池的澡堂告別…

看這個片，甜叔總是不由自主地想到自己。

想到自己每次回家和離家時的感受。

想到父母的張羅、忙碌和日漸老去。

還想到，自己無論如何也不會有子承父業的勇氣。

如何處理與父母的關係，似乎永遠是一個兩難之選。

無論選擇是去是留，都意味著要做出巨大的犧牲。

意味著不甘心，意味著負罪感，意味著內心的永無寧日。

張楊試圖解開的，是一個註定不可能解開的心結。

而正因為不可能解開，這部電影才引人深思，並讓人百看不厭。

文 | 甜叔

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！