格尼：沒開花的花園
那個滾燙的中午，一架客機在花園巷上空飛翔，數只綠頭蒼蠅也在飛翔，以每小時八千米的速度抵達鄭四方餐館左側廢棄的方形花園裡，雜工江娃正把魚內臟倒進破爛缽盂，流浪貓饕餮之前，蒼蠅搶了鮮。同時，丁字路口右側幼兒園的大門開了，嫩芽般的孩子們湧出來，哭的，笑的，蹦的，跑的，嘰嘰呀呀。幼兒園對面的街道派出所則寂靜得像個啞巴。
吳女士帶唐小婭往家走，小婭憋了泡尿，五分鐘即可到家，小婭不願在幼兒園多待哪怕一分鐘。到小區門口，小婭看見飛機，丟開吳女士的手，轉著身子仰頭看，轉到背後，只見空中黑影一閃，腳下落個小男娃。
人的反應比不過蒼蠅敏捷，秒針跑過幾十下，才發出尖叫哭喊，蜂擁奔跑。小婭被密密麻麻的腿包圍。男娃的母親周幺妹在鄭四方餐館右側開雜貨鋪，長久沒有新鮮事滋潤，已變得神情憔悴，這時候驚眼跟著跑，臉頰因新奇和害怕變得潮紅，待擠進人群發現躺在地上的是自己的孩子，先捂住嘴，接著臉變得煞白，而後眼皮一翻，暈了過去。
小婭開始並沒有哭，她認為男娃是從飛機上飛下來的，他一定舒服極了，閉眼之前還朝她笑了一下，她也朝他笑，她看見他長長的睫毛和亮晶晶的牙齒，還有月牙般翹起的嘴角。
小婭大哭，是因受男娃跌落的巨響驚嚇，尿出來了。她意識到時，熱流已在花裙子里沿著雙腿從腳底的涼鞋淌出，這時小男娃頭頂鋪展開來的鮮血剛好抵達她的腳尖。小婭以為那是從她身體里淌出來的。
小婭看飛機時，吳女士在路邊買青菜，兩人相隔三五步。吳女士的反應沒有別人快，去搶小婭時，小婭的哭聲已驚天動地。
那天，回家後，有潔癖的吳女士把小婭脫個精光，自己也脫精光，然後把所有衣物裝進大垃圾袋，讓丈夫唐先生送到樓下垃圾箱。吳女士和女兒相反，她感覺鮮血沿著小婭的小腿爬了上去，無論她怎樣清楚事實，也難免要產生這樣的想法。同時，死亡的氣息也爬到她們身上，她不得不扔掉所有衣物，水調得燙，兩個人從頭到腳，狠狠洗遍，如果可以，她甚至想去開水裡煮一下。
就這樣，日子向前鋪了很長很長，摺疊成棉被，拍一拍，看見一些老褶子，再拍一拍，變戲法似的什麼都不見了。時間在奔跑。時間又一動沒動。
這個陰冷的中午，一架客機飛過花園巷，雜工江娃有了新稱謂叫江師傅。江師傅早已厭倦傾倒魚腸，一隻綠頭蒼蠅在PM2.5接近150的空氣中亂竄，用它特有的嗅覺奔向那殘存的一絲腥氣，不小心撞到廢棄花園旁的牆壁上。餓得眼窩深陷的野貓伸出爪子，按住打轉的蒼蠅，力氣不夠，蒼蠅幾番嗡鳴，終從空隙逃脫，衝進霾里。片刻，又轉回來，一個猛子扎進旁邊的大垃圾桶。同時，幼兒園的大門開了，一波又一波嫩芽般的孩子湧出來，個個戴著大口罩，他們的哭聲在口罩里，他們的笑聲在口罩里，他們的身體在霾里。幼兒園對面的街道派出所看不見幼兒園，只聽見口罩里的聲音。街道派出所像個看不見嘴的啞巴。
高中生唐小婭從學校出來，沿著市中心花園走了一圈，然後經過醫院正大門，並沒有進去。小婭站在旁邊看了看躺在地上睡覺的劉鳳蘭，然後拐進巷子，走過那些密密麻麻的商鋪，到達鄭四方餐館和周幺妹雜貨鋪中間的醫院後門，扭頭看了看對面小區里自家的窗戶，再從後門走進醫院，進入那棟全市最高的樓。小婭聽見周幺妹在成堆的雜貨中喊她：「小婭，小婭，過來讓阿姨看看……小婭，小婭，你去醫院幹什麼？」
自從周幺妹的兒子跌落小婭腳邊，周幺妹便把小婭當成兒子重新轉世，常常在小婭臉上找齣兒子的某些特點來。周幺妹用那雙潮濕的手摸小婭，摸得小婭起一身雞皮疙瘩。小婭躲著周幺妹，哪怕臨死之前。
鄭四方也在叫小婭。吳女士沒空做飯時，不讓小婭在停屍房旁的鄭四方餐館吃飯，小婭偏喜歡去，反正吳女士看不見。鄭四方說：「小婭，你不吃飯嗎？去醫院找你媽媽嗎？」
小婭沒有回答。
小婭走的樓梯，細長的雙腿撐不起寬大的校褲，隨著腳步移動，聚酯纖維發出有節奏的沙沙聲。走到十二樓產科，一個嬰兒剛剛降生，醫生倒提著打在她的腳心上，她發出人生第一次啼哭，那戰戰兢兢的聲音，像顫抖的小逗號。小婭沿著樓道門玻璃向走廊深處望了一眼，腳步沒有停下，繼續向上。同時，十三樓腫瘤科那位留著長捲髮的先生極不情願停止了呼吸，親友們的嘆息，組成了一個個無限循環的感嘆號。到達十六樓，樓道間充斥著小婭奔向死亡途中的喘息聲。她要抵達全市最高的地方，然後跳下去。她清楚記得多年前跌落腳下的男娃，讓她感到，落地之前下墜即是飛翔。如果選擇，這是最好的死法，起碼人生中可以進行一次飛翔。
小婭到了樓頂，霧霾給了她一個灰色的個人世界，她站在空中，站在霧裡，站在灰色里。
霧霾之下，人間正濃。
全市最高的樓下，正面是醫院的大門，市中心花園位於大門右側，左側為花園巷入口，巷子旁是高檔的購物中心大樓，屬全市第二高大樓。大樓十層以上是報社和一些公司、集團公司寫字樓。購物中心大樓里，歐式螺旋吊燈發出金光，照著細膩潤澤的大理石地面，照著女人的頭層牛皮高跟鞋，照著男人的鱷魚皮鞋，照著衣櫥里那些萬元的高檔服飾。購物中心大樓外的廣場，停著他們的百萬轎車。
購物中心的大屏幕開著，尊客理髮店的旋轉霓虹燈開著，大刀回鍋肉的招牌燈開著，銀行的電子屏幕開著，醫院的電子屏幕開著。這些燈光透過霧霾照在劉鳳蘭身上。
劉鳳蘭躺在醫院台階下方，穿得灰舊，身下鋪個氈墊，薄得能見到盲道上的凸起。氈墊有些短，顧了頭，腳在外面，顧了腳，頭髮便鋪在水泥地上。昨天下了些霧雨，今天下霾，劉鳳蘭的頭髮黏在泥糊糊的地上，遠到尼伯利亞的寒流，祖國西部的風沙，近到省城春熙路的黏痰，再到市醫院的廁所，花園巷外溢的下水道，整個世界的寒氣和臟污都沿著劉鳳蘭的發梢逼近身體。
劉鳳蘭躺下來，那些來來往往的腳到了跟前便要做個轉折，中國人的腳走過去了，韓國遊客的腳走過去了，印度學生的腳走過去了，美國外教的腳走過去了。無數只腳走過去了，無數只腳走過來了，無數只腳拐了個彎。有些不情願拐彎的人嘴裡嘟噥說：「這是人躺的地方嗎？」有人停下掏出毛票，沒看到爛碗或破盆，又揣回去。
幾位婦女輪番來到劉鳳蘭身邊，手裡舉個十字架形狀的木牌，向劉鳳蘭講話。
「歇旅館，要不要歇旅館？」
「便宜喲，兩小時四十塊。」
「跟我走吧，給你便宜十塊，算你三十，有熱水，安逸得很。」
劉鳳蘭一次次被吵醒，都朝她們擺擺手。之後，乾脆頭也不抬了。有位婦女生氣地說：「是個死人。」
過一會兒，城管來了，攆劉鳳蘭。有著稚嫩臉頰的年輕城管員好心告訴劉鳳蘭：「找個好地方睡多舒服。」
劉鳳蘭站起來以後，醫院保安死死盯住她，劉鳳蘭往醫院裡走，保安便跟著走。醫院過道安了病床，沒地方躺，樓道太陰冷，停車場不能躺，外面的長椅總是滿著，又不能離重症監護室里的丈夫太遠。兩天兩夜沒合眼，劉鳳蘭實在太困，身上那點錢，怎麼也不能花在睡覺上。午後是一天中最溫暖的時候，劉鳳蘭選擇這個時候打打盹，身體不至於垮下來。劉鳳蘭拎著破氈墊站在醫院大門口，獃獃望著來往人群。保安見她沒動靜，便走回去。過會兒又走出來說：「你去後門歇吧，巷子里沒人管。」
劉鳳蘭朝著保安手指的方向走，一直走到停屍房，看見了後門，看見了和停屍房一牆之隔的鄭四方餐館，看見了和傳染科一牆之隔的周幺妹雜貨鋪，看見了鄭四方餐館前的報刊亭，最後向右轉個彎看見了廢棄的方形花園。霧霾天，太陽也有個方向，午後的濁光恰好抵達廢棄的花園，那面斑駁臟污的牆，有了些許暖意。劉鳳蘭收拾了花園裡的垃圾，鋪開氈墊靠著牆躺下去。在牆的裡面，醫院的停屍房內停放著一具女屍。她們隔牆躺著。死了的人躺在潔白平展的床上，活著的人躺在廢棄的臟污之地。
不管怎樣，霾正散去，漸漸散去。
中午十二點四十八分，醫院後門響起了鞭炮聲，停屍房送走了一位逝去的人。接著，醫院前門響起了鞭炮聲，慶祝一位病人康復出院。同時，兩百米外的宇帝大酒店門口也響起了鞭炮聲，一對新人的婚禮正式開始。
後門鞭炮的碎屑飛濺到鄭四方餐館門前，蹦到李記者腳下。李記者不願坐在餐館裡邊，嫌棄牆的那邊停著屍體。李記者選擇門外的桌子。李記者見到鞭炮碎屑，一邊挪開了他的腳，一邊把寫好的菜單摔給服務員小玉。
「快點給我收拾乾淨。」李記者厭惡地說。
小玉送了菜單跑出來掃地，李記者說：「快點上菜，等半個小時了。」
小玉說：「不是剛點嗎？」
李記者說：「什麼剛點，誰告訴你的，我說半小時就半小時。」
小玉瞪李記者一眼，李記者說：「你啥子態度，叫你老闆過來。」
鄭四方甩著大褲襠從裡面跑出來，潑掉李記者面前冒著熱氣的茶，換了一杯新的。
鄭四方說：「李老師，稍等下，馬上就來。」
李記者說：「馬上，馬上，天天馬上。」
鄭四方說：「馬上，馬上。」
鄭四方進廚房催菜，聽見江師傅對著李記者寫的菜單大罵：「又是那龜兒子，寫爛字，還不如小學生，還喊他老師，鎚子老師。」
鄭四方說：「你娃給我小點聲。」
江師傅說：「怕他個鎚子。」
李記者喊：「我的菜，快點，快點。」
鄭四方說：「快點，李老師的菜。」
李老師的菜要有三足，分量足，油量足，肉量足。
鄭四方端著新出鍋的大盤迴鍋肉走向李記者，李記者在點頭哈腰地接聽電話。李記者說：「何總放心，一定完成，保證完成，絕對完成。」
電話那頭傳來更激烈的聲音，李記者的腰彎得愈發厲害：「何總，對不起，對不起，對不起，保證沒問題。」
李記者打完電話，吃回鍋肉，快吃完時後門又在放鞭炮。李記者扔掉筷子說：「吃得窩囊，不逑吃了。」
鄭四方賠著不是，不收李記者的錢，李記者做出執意要給的樣子，把錢摔在桌上，人不離去，指指點點說：「你們這，我早晚要弄報紙上，停屍房旁邊開什麼館子。」
鄭四方硬將李記者的錢塞回去，又給李記者上了一桿煙，李記者才溫和下來。
李記者走後，鄭四方悶氣，端起盤子，走到廢棄花園旁的大垃圾桶旁，把剩在油窩裡的兩片菜葉子往裡倒。鄭四方咬著牙壓低聲音說：「哪個說沒法開館子，老子開十幾年，我店裡的潲水桶都比你吃剩的乾淨。」
鄭四方倒了菜葉子，仍不解氣，一斜眼看見了躺在廢棄花園的劉鳳蘭。
炸裂的鞭炮聲後，劉鳳蘭剛剛睡著，正夢見丈夫醒過來了，要讓她帶他回家，她含著喜悅的淚說咱回家，咱回家。就聽見鄭四方的聲音從遙遠的地方傳來：「走了，走了，起來走了。」
劉鳳蘭慢慢睜開眼，鄭四方的聲音便從遙遠的地方忽然衝到耳邊，像鞭炮那樣炸響了：「走了，趕快走了，這哪是睡覺的地方。」
劉鳳蘭起身，打著哈欠走了。
下午兩點半，穿紅棉服的鄉下女人李美麗走進鄭四方餐館，李美麗點了一菜一湯。李美麗身上揣著剛剛借來給兒子治病的兩千塊錢。此時，鄭四方餐館只有李美麗一位顧客。上幼兒園的小朋友開始陸續往幼兒園走了，霧霾散得差不多了，世界正變得清晰。
菜端來以後，五個中年男女走進鄭四方餐館。鄭四方、周幺妹、周幺妹的母親辣嘴婆、報刊亭的羅大爺，都看見了五個中年男女。他們不用眼睛看，僅憑五個中年男女走路帶過的風便知道，那幾個爛眼又來了。這些人不知有什麼樣的本事，可以長期在派出所眼皮底下作案。他們不用證實便下了定義：五個中年男女有著某種高深莫測的背景，有著黑白通吃的能力，有著堅硬歹毒的心腸。
五人中最高的那個男人，中指戴著方形金戒指，戒指里藏著毒針，他用戴著方戒指的手拍了李美麗肩膀一下，然後漫不經心地坐在李美麗對面，其餘的人也漫不經心地找個位置坐下來，服務員小玉不會問他們吃什麼，鄭四方也不會問他們吃什麼。鄭四方裝作整理吧台，小玉按住咚咚亂跳的心，木然看著外面。
毒針里的迷幻藥在李美麗身體里肆意橫行，片刻功夫，李美麗的手開始顫抖，頭低下去，再低下去。李美麗被迷幻藥折磨得擎不住自己的頭。
高男人這時對李美麗說：「錢，你的錢揣好沒有，別讓人搶去了。」
李美麗捂住棉服里的錢。
高男人說：「快拿出來數數，丟了沒有。」
李美麗哆嗦著掏出錢來，每數一張，手抖一下，把錢抖得唰唰響，錢總是要從她手裡跑出來。
高男人說：「你看你，錢都數不來，我幫你數。」
李美麗哆嗦著把錢遞給高男人，高男人的雙手成了跑步機，紅鮮鮮的百元大鈔在指間勻速前進，發出清脆的咔咔聲。高男人數了兩遍，對李美麗說：「兩千，對不對？」
李美麗機械地點頭。
高男人把錢遞給李美麗：「我沒拿你的，揣好，小偷多得很，你用牙咬一咬，看錢是不是真的。」
李美麗把錢放進嘴裡咬，咬得吱吱叫。
五個男女在鄭四方餐館做了一次騙錢遊戲，留下一陣風，揚長而去。
半小時後，李美麗吃完飯付錢時發現兩千塊錢僅剩下兩百塊，怎麼也不相信，她坐在鄭四方餐館門口嚎啕大哭。
辣嘴婆、羅大爺、鄭四方、小玉、江師傅，他們勸女人去報案，並告訴她街道派出所就在前面一百米的地方。他們還告訴她，那些強盜不好惹，誰也不敢惹，他們不僅「抽筒」，還吸毒販毒，說不定還殺人，專門挑單人婦女和老人作案，最好自認倒霉吧。
李美麗越哭越厲害。周幺妹原本呆坐在成堆的捲紙、紙尿褲、塑料盆、毛巾、衣架里，刺耳的哭聲引她心煩，便忽然站起來，走到李美麗身邊，瞪著陰森森的眼睛說：「你兒子又沒從樓上掉下來，哭個逑。」又說：「我給你錢，你去死，把我兒換回來。哭個逑。」
下午三點四十五分，麻喜婆提著蛇皮口袋來到花園巷。麻喜婆的腿是彎的，背是彎的，走的路也是彎的。麻喜婆走的每個拐點都有個垃圾箱，她動作遲緩，眼神不好，有時掏個底朝上，也難找到空瓶罐。麻喜婆每天用在花園巷的時間比用在別的街巷多，她要等待那些幼兒園孩子和巷子盡頭讀高中的孩子們放學，見到誰買了飲料喝，便跟在後邊，直到喝完扔進垃圾箱。不過，麻喜婆走路太慢，常常跟丟了人，要麼便是跟到最後，人家沒喝完，或者喝完了，空瓶還攥在手裡玩。
麻喜婆來到了廢棄花園前的大垃圾桶旁。這個垃圾桶不同於別的，高大粗壯，麻喜婆個矮，看不見裡邊，手探進去，便抓到李記者剩下的兩片菜葉子。比起狗屎和衛生巾，兩片剩菜葉子不算什麼。麻喜婆腰間專門掛著毛巾，揩手上的臟污。揩完之後，麻喜婆繼續往桶里摸，踮起腳努力摸，身體向上一寸，便多一寸希望。
與此同時，唐太爺從小區走出來。唐太爺指使不動兩條腿，用手杖給腿做榜樣，走得比麻喜婆還慢，挪著走，五六米寬的馬路要過五六分鐘。誰都知道唐太爺要去哪，那是每天風雨無阻的事。別人再清楚，也沒有羅大爺來得直觀。羅大爺坐在鐵皮棚里，坐在新聞里，坐在故事裡，坐在文字堆里。羅大爺手撐一疊報紙，尋那些新鮮事，不用抬眼也能看見對面一點點逼近的黑影。這黑影是羅大爺的直接受益人，只要唐太爺來，羅大爺一定會開張。唐太爺不是來買報紙雜誌的，唐太爺是來撕報紙的。唐太爺撕了報紙，他的兒子傍晚來結賬。
唐太爺挪過來了，羅大爺仍不看唐太爺，只朝唐太爺撇嘴。
唐太爺說：「聽我給你講……」
羅大爺說：「閉嘴。」
唐太爺低下頭，慢慢挪到到周幺妹跟前，周幺妹盯著路面。
唐太爺說：「聽我給你講……」
周幺妹沒有說話。
唐太爺面露喜色，迫不及待說：「那年，上甘嶺戰役，我帶十五個兵……」
周幺妹猛抬頭，連吼起來：「今天帶十五個兵，明天帶十三個兵，後天帶十二個兵，你帶十五個兵，十三個兵，十二個兵，關我屁事。就算關我屁事……」周幺妹發現無意間罵了自己，來不及掉頭糾正，只顧說下去。「能把我兒帶回來嗎？再講給我聽，我讓你兒子賠我精神損失費。」
唐太爺默默低下頭，轉身往辣嘴婆方向挪。辣嘴婆的嘴裡含著「子彈」，唐太爺剛挪步，辣嘴婆頭一偏，成串的「子彈」射出去：「講鎚子，天天講，哪個有時間聽你講，哪個有心情聽你講，人讓你折磨死，一條街讓你折磨死，再講講講，我要報警。」
唐太爺擎起一隻手遮擋，躲避密集襲來的「子彈」，辣嘴婆已不說話，他還那樣空擋了一會兒，才慢慢往鄭四方餐館挪。
鄭四方趴在桌上打盹，小玉在拖地。唐太爺站在台階下，小玉拖台階的時候，唐太爺說：「聽我給你講……」
小玉說：「老太爺，我忙得很，趕快到那邊去，莫在這裡礙事，等會上生意了別人要把你撞到。」
唐太爺挪到鄭四方趴著的桌前，用手杖篤鄭四方的腳，鄭四方往裡挪，唐太爺跟著往裡篤，終於把鄭四方篤醒。
鄭四方拍著桌子說：「我一天就歇這一會兒，偏要把我弄醒，這老爺子硬是惱火。」
唐太爺要往台階上走，去裡邊找江師傅，江師傅曾是唐太爺的忠實聽眾。
鄭四方大喝一聲：「莫！」
鄭四方走下台階，小心翼翼扶住唐太爺的胳膊肘說：「剛拖了地，滑得要命，老爺子你要摔了，我可賠不起，你就饒了我吧。」鄭四方把唐太爺往馬路上送，到報刊亭前，唐太爺不走了，鄭四方便不管了。
唐太爺在報刊亭旁站著，衣服是黑的，手杖是黑的，手是黑的，臉更是黑著。黑黑的唐太爺向報刊亭伸出黑手，羅大爺雖做了防範準備，還是被唐太爺抓去一疊報紙。唐太爺把報紙撕成絲絲縷縷，撕成碎片拋向空中。
唐太爺撕新報紙，麻喜婆撈垃圾，他們隔著二十米，他們互相看不見，他們都很賣力。
唐太爺撕完報紙，沿著丁字路口前行，到達窄巷，這裡有高樓和樹木遮擋，很難見到陽光，長期潮濕陰暗。唐太爺經過幼兒園和派出所，經過火鍋店，到達按摩院。按摩院對面有個鮮花店，唐太爺站在按摩院門口看鮮花。按摩院門口，飄著沈月月和幾位按摩女的脂粉味。按摩院裡邊三號包間，大學畢業生安維雍正撕開避孕套，準備和一位按摩女做愛，他為跟荷爾蒙搏鬥失敗感到羞愧自責，他自責著戴好避孕套，爬上女人的身體，僅挨上去便噴薄而出，瞬間，避孕套和精液以及劣質精油混合的腥氣越過布簾，向外飛散。同時，鮮花店的鮮花散發著虛偽的人工花香，火鍋店門口的下水道淤積的油污正迅速霉變，火鍋店對面的私人診所則散發出濃重的腳臭和消毒液的刺鼻氣味。
女人們看著唐太爺，唐太爺看著鮮花。
過幾分鐘，沈月月笑吟吟地說：「老太爺，我們聽你講，你給我們錢，我們可以慢慢聽，你可以慢慢講。」
唐太爺的視線從鮮花上移開，轉了一百八十度，移到沈月月臉上，看了一會兒，唐太爺的手杖便飛到沈月月腳下，惹來連串喳叫，那些裸露的女性肉腿頓時四散開去。
下午四點五十，唐先生早於以往來到報刊亭，給了唐太爺撕的報紙錢，穿過馬路往家走。羅大爺解釋，唐太爺今天手勁大，搶不過，本打算只給他撕一張，沒想到他搶了一沓，鄭四方看見的。唐先生沒有回頭，只朝羅大爺擺擺手。唐先生在小區門口看見唐太爺，想要打招呼，唐太爺頭一別，裝作沒看見兒子。唐先生只好悶頭往家走。
吳女士已先於唐先生回到家，今天，因為小婭的成績，他們都比以往提前回家。
唐先生拖了鞋徑直往沙發那走，吳女士制止了他。
吳女士說：「去把手洗了，把外套換掉，要我說多少遍才能記住。」
唐先生板著臉照吳女士說的辦。
吳女士說：「你拉臉子給誰看，外面什麼細菌都有，你在學校這摸那摸，這蹭那蹭，不換衣服就坐沙發，沙發上就惹上細菌，這些細菌就會粘在小婭身上，粘在我身上，還會在空氣中散播。」吳女士說著拿起吸塵器，把沙發吸了一遍。
吳女士曾是位護士，現在是護士長。唐先生曾是位小學教師，現在還是小學教師。
吳女士和唐先生坐下來了。
吳女士說：「你說怎麼辦，又考了四十多分，虧你還是數學老師。」
唐先生說：「這怎麼能怪我，孩子基因有你一半。」
吳女士說：「跟基因有什麼關係，你是教師不懂教育。」
唐先生說：「教育也是雙方的，你看看你，把家裡弄成什麼樣，無菌培養室嗎？你在做實驗，培育小白鼠嗎？你自己想想，怎麼管孩子的。小婭要玩石頭，你不準，要玩水，你不準，要摸摸雨，你不準。包括解大便，哪天不按時解，你就不讓她睡覺，嫌棄她肚子里有糞。你把她一切都規定死了……」
吳女士打斷唐先生：「開玩笑吧，數學就是死規定，我這樣規定她，她怎麼還學不好？你反過來說我，哪個當媽的能做到像我這樣無微不至，不穿臟衣服不吃髒東西，不會磕著碰著，基本不生病，包括你，哪一樣我沒照顧好，你簡直身在福中不知福。」
唐先生站起來，走到陽台窗邊，背對吳女士。
「我不想跟你吵架，吵夠了，我們也不用再吵，還有兩年，孩子大學畢業就離婚，到時候我看都不多看你一眼，否則把你看髒了怎麼辦。」
「你以為我想看見你是不是，我當時怎麼就瞎眼看上你，現在我看見你就想吐，我忍著是為小婭。」吳女士氣得嘴唇發抖。
「你去吐啊，小婭現在不在。」
「你……巴不得我消失是吧，你以為我不知道，我消失了，你就去找那個瘋女人。你喜歡看她，看吧，使勁看，她就在你眼皮底下。小婭將來絕對不能跟著你，讓那個挨著傳染科的瘋婆娘摸，摸了那麼多人給的沾滿細菌的錢，再去摸小婭。」
唐先生偏頭厲聲說：「她喜歡小婭，那是個可憐人。」
「她可不可憐跟你有什麼關係，你應該管好小婭的成績。」
「你給我指條路，我怎麼管才能把她成績管好，我照著辦就是。」
「你是當父親的，女兒就要父親來管，如果生的兒子，你想管都要靠邊去。再說，小婭唯獨數學不好，別忘了你是數學老師。噢嗬，也難怪，小學數學老師，怎麼能給高中孩子教數學。怪來怪去，那是你們家根上就有毛病。啊，對了，憑什麼每次報紙錢都是你來給啊，他又不是你一個兒子？」
「你真是個刁鑽女人，我爸當然不止我一個兒子，就因為我娶了個怪癖老婆，一棟樓住著，他進不了我這個兒子的門。」
「你說誰怪癖……」
「我不跟你吵，打住，我們就商量小婭的成績，好好商量。」
唐先生軟了口氣，吳女士也軟下來。
「家教請了，補習班上了，該想的辦法全都想完了，成績就是上不去，就是上不去，就是上不去。真是愁死了，心都操碎了。」
唐先生回到沙發坐下，吳女士和唐先生絞盡腦汁研究如何提高小婭的分數，可以循序漸進，哪怕一次進步兩分也好，從四十分到四十二，再到四十四，只要良性上升，到達八十分不成問題，說不定還能到九十分呢。吳女士和唐先生被九十分這個龐大數字做了番虛擬驚喜，然而一想到滿分一百五，那些剛剛升起的虛擬成就瞬間塌陷。
吳女士和唐先生努力研究小婭的分數，他們的窗外向上四十五度角，斜邊百米左右的樓頂，坐著他們的女兒小婭。小婭在努力研究到底要不要跳下去。
下午五點半，城市燈火次第點亮，小婭從樓頂下來了。小婭走進昏黃的街道，雙腳踩著飄忽的燈影，踩著眾多人踩過的地方，覺得有些恍惚。小婭來到醫院正門，沒看見躺在地上的劉鳳蘭，看見了跪在街邊的李美麗。李美麗邊哭邊痛訴騙子如何迷幻她，如何偷她給兒子治病的錢，害她連回家籌錢的路費都不夠了。來往的行人都認為李美麗是個美麗的騙子，這種伎倆一點也不新鮮，沒人給李美麗錢。小婭掏出十塊錢給了李美麗，這是李美麗跪了一下午，哭訴一下午的所有成果。李美麗顫巍巍站起來，多少錢已變得不重要，重要的是終於有人相信她了。她要拿著這份信任重新想辦法生活。
小婭拐進花園巷，來到周幺妹雜貨鋪，站在周幺妹面前。周幺妹慢慢抬頭，既而倏然起身：「小婭，你放學了呀？」
小婭點點頭。
周幺妹戰戰兢兢說：「小婭，阿姨想……」
不等周幺妹說完，小婭拉起周幺妹那雙潮濕的手。小婭說：「阿姨，你摸吧。」
周幺妹忽然捂住臉，發出一聲嗚咽。又慌忙抓住小婭的手，像多年不見那般說：「哎呀，長這麼大了，比我都高了。」
小婭說：「是的，我很能吃，我的頭髮也長得快。」
周幺妹回頭喊：「媽，媽，快給小婭拿瓶熱飲料。」
辣嘴婆已很久沒聽見周幺妹喊媽。那年的中午孩子睡著，周幺妹擔心母親忙不開，來鋪子幫忙，每天都這樣，誰知那天孩子中途醒來爬到窗口找媽，家家都有防護欄，只她們家沒有。孩子沒了，辣嘴婆沒怪周幺妹，周幺妹沒怪辣嘴婆，但她們互相埋怨互相可憐。多年後，辣嘴婆聽見女兒喊媽，忙不迭想答應，卻應不出聲。
辣嘴婆濕著眼把微波爐里的熱飲料遞給周幺妹，周幺妹遞給小婭，小婭接了飲料，謝過周幺妹，謝過辣嘴婆。小婭朝她們微笑。她們目送小婭走遠。
小婭沿著花園巷走，麻喜婆跟在後邊。小婭看見了麻喜婆。小婭經常看見麻喜婆。小婭把飲料給了麻喜婆，然後開始奔跑，跑過巷子，跑過馬路，跑進學校，跑上六樓，把班級門口大垃圾桶里的空飲料瓶裝了滿滿兩口袋，沒裝完的再找不到空口袋裝，便塞進褲包里。小婭提著兩大包往樓下跑，跑出學校，穿過熙熙攘攘的學生們，一直跑到巷子里，找到麻喜婆，將手裡鼓鼓的塑料口袋和褲包里的空瓶一股腦塞給麻喜婆。
小婭跑出麻喜婆模糊的視線。
在鄭四方餐館門口，小婭看見了對面小區門口坐著的唐太爺。同時，小婭也看見了五個不同尋常的男女，他們風一般越過小婭的身體，到了鄭四方餐館，奔向裡面獨自用餐的老人。鄭四方沒想到這些人今天要來兩次，正不知如何應對，小婭掏出手機報了警，並朝他們大喝：「我不怕你們，我報了警。」
周幺妹正要過來保護小婭，誰也沒想到，五男女瘋狂逃竄，像隱藏在磚頭下的一窩蟑螂，轉眼不見了。
小婭對鄭四方說：「鄭老闆，在你店裡作案，你是要負法律責任的。」
鄭四方說：「小婭說得對，他們再來，老子要吼，怕個毛。」
小婭沒再說什麼，穿過街道扶起唐太爺慢慢往小區里走。
小婭說：「爺爺，我送你回家，你給我講，我今天有時間，我媽也不在。」
唐太爺看看小婭，有些不相信。小婭說：「爺爺，你給我講。」
唐太爺說：「真的？」
小婭說：「真的。」
唐太爺說：「好好好，我給你講……我給你講，上甘嶺戰役，我帶十一個兵，我們在峽谷里走，地上全是屍體，到處是屍臭，美國兵在山頂吆喝，他們看不見我們，我們能聽見他們……我們悄悄走，面前一下拱個牛高馬大的人出來，我的兵把他按住，捂他的嘴，綁了他。綁回去以後……」唐太爺對小婭說：「你認真聽，精彩得很。」小婭點頭。唐太爺說：「抓回去以後，我的兵給他洗澡，我們以為他把自己全身抹黑了好隱蔽，結果怎麼洗也洗不掉，怎麼洗也洗不掉。」唐太爺開始笑，小婭也笑，笑了好一陣，唐太爺才說：「結果啊，那是個外國黑人，我們誰也不曉得世界上還有黑人。」唐太爺哈哈笑，小婭也笑。
小婭把爺爺送到三樓後，沒有回五樓的家，又到了小區門口。小婭聽爺爺講的時候，看見了劉鳳蘭。劉鳳蘭在小區門口買了個饅頭在啃。
小婭沒有跳樓，正是因為去跳樓的路上看見了地上躺著的劉鳳蘭。小婭選擇下樓時只有一個想法，把劉鳳蘭帶回家睡一覺。而此時，小婭覺得還有許多事沒有干，比如明天給麻喜婆拿空瓶，聽爺爺講當年的故事，還有後天，大後天……比如，她想把花園巷廢棄的花園種上花。
TAG:太湖雜誌 |