-35℃體驗坦克開艙駕駛，雙手凍到沒知覺

來源中國軍網

【新春走軍營】

-35℃體驗坦克開艙駕駛，雙手凍到沒知覺

解放軍報客戶端記者 楊晶

向北，向北，一路向北。

2月底的北京，已有初春之意，穿一件輕薄羽絨服足矣。而打開手機天氣預報，目的地只有-35℃！

凌晨出發，乘飛機到加格達奇，再坐綠皮車至塔河，到時已是晚上近八點。

莽莽雪原，千里冰封。 解放軍報客戶端記者楊晶攝

天寒地凍，千里冰封，呵氣成霜。此程兵發何方，為何星夜兼程？

位於黑龍江省大興安嶺地區的塔河縣，素有「北方鐵甲城」之稱，人人都曉漠河冷，卻不知在北中之北、極度深寒的塔河，45年來有一支擔負特殊任務的部隊默默駐守於此，只為考驗每一款新研製戰車的耐寒性能，為其簽發「准生證」。

踏上站台，巨大的溫差讓記者不由一個機靈。這時，陸軍某試驗訓練大隊的馬政委笑著跟我們說：「你們來得真不巧，現在已經不冷了。年前這裡異常嚴寒，低至-45℃，那時候來，你們會更有感覺」。

-35℃，對您或許只是一個數字，對我們是3天「蜻蜓點水」式的體驗，但對他們，則是一年一度漫長寒區試驗的極限見證。在這裡，我讀懂了試車人的初心——

一切為了打仗！時刻為了戰友！

-35℃體驗坦克開艙駕駛，雙手凍到沒知覺

在新春賀歲檔大片《紅海行動》中，一段坦克追逐大戰讓廣大網友直呼過癮。近日，記者也隨陸軍某試驗訓練大隊官兵登上國產某新型坦克體驗了一把，感受到的不是電影院里的腎上腺素飆升，而是實實在在的——「冷」！

參試官兵在嚴寒中記錄試驗數據。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

從營區的後門出去不遠就是試驗場地，幾輛戰車正在「跑圈」，這是可靠性試驗的一部分。

「記者同志，要不要上來體驗一下？」

作為軍事發燒友的我，當然不會放過這麼好的機會，自是欣然應允。

「小心！帶上手套！」

官兵們的話是有道理的，在極寒溫度下，若是不小心將皮膚與金屬車身直接接觸，離開時則會扯掉一層皮。

坦克在林海雪原疾馳。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

「發車！」隨著指揮員一聲令下，記者乘坐的某新型坦克呼嘯而出。雖然已打好了預防針，但「起步即高速」的架勢，著實讓人心頭一驚。沖斜坡、飛壕溝、過搓板路、高速漂移……還沒開多久，記者的身體就已「散了架」，然而「速度與激情」過後，駕駛員笑著說，這只是跑圈，算不上「測試」。

坦克射擊瞬間。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

早聽說為了考驗裝備性能，駕駛員需要開艙駕駛，讓裝備里里外外都暴露在低溫中。為親身體驗這種感覺，在徵得同意後，記者打開炮塔的艙門，將身體暴露在外，觀察坦克駕駛。然而僅是短短的幾分鐘，記者的雙手已凍得發木、腫脹，疼痛，只能乖乖回到座位。

駕駛員張震告訴記者：極寒溫度下開艙駕駛，人在車裡呆15分鐘雙腳就已凍得麻木沒知覺，而進行持續行駛試驗時，需要每人持續駕駛1個半小時至2小時。直到完成項目里程為止。用一位戰士的話來形容，「當試驗結束時，整個人都凍僵了，甚至說如果用刀把手砍下來都沒感覺。」但對試驗的官兵而言，下車後的第一件事不是取暖，而是等待測試，留下嚴寒條件下身體狀態和裝備性能最初的原始數據，因為此時官兵的身體狀態也是戰車改良的重要依據。

其實，駕駛員們面對的不僅僅是徹骨的寒冷，還有許多未知的突發情況。

駕駛員的防寒面罩上被冰霜覆蓋。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

一次，張震在雪地駕駛某型號裝甲牽引車，結果後車打滑，帶動前車一起側滑，牽引鉤被掰斷，前車180°大轉向，「整個人看著樹就滑了過去。等停下時，兩車之間大概只有3厘米左右的距離就撞上了。」講起此事，張震一臉輕鬆，但記者聽起來仍心有餘悸。「但正是因為這次測試暴露出的問題，廠家增加了牽引鉤的硬度，使其更穩定更安全。」

在不久前的一次斜坡駕駛試驗中，正在進行機動性能測試的某型戰車方向盤突然出現「卡塞」現象。一時間，制動、減檔、再制動…駕駛員在短短几秒完成了全部應急處理，但高速急駛的戰車卻因為慣性而無法停下。幾十噸的龐然大物就像一塊從山上滾下的巨石一樣一頭扎進了坡下的樹林之中，最後「扛了一顆樹回來」。而當記者問起駕駛員嚴力當時的感受時，他只是輕輕地說：

「一切為了戰友，現在出情況是為了在戰場上不出問題。其他沒想太多。」

試車更是試人，像打仗一樣開展試驗

「我是一隻候鳥，卻飛著別人相反的旅程。白雪皚皚的北國，鋒利著我驕傲的心胸。」歌曲《候鳥》真實刻畫了試驗大隊官兵的生活，在這裡，大家都認同一句話——試車，首先是試人。整個定型試驗，一輛車都跑廢了，但人得挺住。

試驗場內，記者見到了某型坦克試車隊隊長徐峰，從軍28年來，他年復一年地逆季節大跨度轉場試驗，只為做好裝甲裝備鑒定試驗。

徐峰與同事在嚴寒中記錄試驗數據。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

在一次戰車駕駛試驗中，有人說以前也沒有做過極限駕駛，那這次也算了吧。「不行！裝備考核不僅要對其基本性能進行考核，而且要增加極限使用訓練。在戰場上，如果前方步兵急需支援，你怎麼辦？不測試出來極限駕駛的數據，怎能保證戰場上的安全？」徐峰果斷下達了極限考核項目實施命令。為充分滿足未來戰場和部隊訓練需求，儘快使新裝備形成戰鬥力，該車隊在某項目上首次進行了冰雪路面下陡坡、高速轉向等極限試驗測試，隨時收集反饋信息，成功採集了某車型在實戰條件下的使用性能參數。

坦克射擊瞬間。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

「沒有一顆準備打仗的心，就干不好打仗的事」，某型坦克試車隊隊長魏火明告訴記者，作為戰車出廠前的最後「把關人」，只有像打仗一樣開展試驗，未來裝備走向戰場，才能更好地遂行任務。從引進跟隨到領先世界，魏火明見證了中國陸軍主戰裝備的發展。「通過這次寒區試驗，某型戰車火控、動力和可靠性水平都得到了很大的提高，數字化方面更是有著跨越式的進步。你們別眼羨《紅海行動》中那些『拉風』的坦克，咱現在的裝備比電影中出現的T-72B、M60A1主戰坦克可要先進得多！」面對記者的提問，他驕傲地說。

參試官兵仔細檢查戰車底盤。李鴻洋攝（照片由劉建元提供）

但與裝備發展進步相伴的，是一代代試驗人員的默默堅守。陸軍裝備必須滿足全域機動的要求，必須能適應各種極端天氣和惡劣戰場環境。為此，他們一年四季追逐極端天氣和環境，「冬入寒宵宮，夏進煉丹爐」是其最真實的寫照：

——濕熱地區試驗，地表溫度大於60攝氏度，空氣濕度近90％；

——常溫地區試驗，集納亂石灘、搓板路、扭曲路、荒漠戈壁、泥濘灘涂等各種環境；

——海上試驗，專選颱風前後風大浪急時進行；

——高原試驗，海拔4000米以上雪山連綿，沒有路走出一條路……

今年在塔河的寒區試驗時間緊、任務重，周期長，從試驗開始到現在，50多天的時間裡，武器裝備試驗人員從早到晚一天都要在靶場內試驗，連吃飯都要在零下三四十攝氏度的室外，沒有帳篷禦寒，用官兵們的話說，就是：第一口有熱氣，第二口就涼了，第三口帶冰碴。

此外，試驗中的噪音粉塵，日晒風吹、凍餓高反、寒暑巨變、濕毒瘴氣、電磁輻射等都會損傷試驗人員的身體，而他們為了裝備一干就是幾十年。某型坦克試車隊隊長徐峰2015年在西藏高原某車型試驗過程中，既是試車隊隊長，又是測試員，繁重的任務讓其產生嚴重的高原反應，體重從140斤驟降至90多斤，但身為隊長，他一直堅持在試驗現場。任務結束後徐峰迴到單位，同事幾乎不敢相認，直至今日身體還有些毛病，常靠藥物維持。

常駐場站，守望關山一片情

記者來時，試驗站里還算熱鬧，可等到寒區試驗做完參試人員離開，站里就只剩下5個人，1名幹部，4個兵，在漫長的歲月中，他們一直堅守在此。

走進公寓樓，記者見到常駐場站的吳小弟和侯建偉。試驗訓練大隊到來之前，他們需要做大量準備工作，包括管道維修，靶場維護、清理積雪等。隊伍走後，他們還要清洗被褥，檢查線路，「我們也可以算是『萬能手』，啥都能幹，線路、業務都得會」。來自山東臨沂的吳小弟在此已工作了16年，平日里需要進行長期性的靶場巡邏，清除安全隱患。

試驗站道路。解放軍報客戶端記者楊晶攝

沒有驚天動地，只有默默奉獻，這就是陸軍駐塔河嚴寒地區試驗站官兵的生活。記者不禁想起《士兵突擊》里的那句台詞：光榮在於平淡，艱巨在於漫長。對此，常年駐站的人都有不同尋常的深切體會。

23歲的侯建偉來塔河已有3年，久經鍛煉的他比同齡人顯得更加成熟。

「當同齡人還在都市享受生活時，你卻在這裡守著試驗站，這麼多年，你想家嗎？」

「留隊是忠，回家是孝，自古忠孝不能兩全，我既然選擇了這裡，就得好好乾下去。過年時在山上值班，看到周圍白雪皚皚光禿禿的環境，心裡特別想家，但又沒有辦法和別人訴說，等中午和家人視頻時，還得露著笑容，不能讓家裡人擔心嘛。」

試驗站外景。解放軍報客戶端記者楊晶攝

塔河縣年平均氣溫-2.4℃，平均無霜期只有98天，嚴寒地區試驗站更是艱苦寒冷，人跡罕至，想到此，記者不由地說：

「你們真是辛苦了！常年駐守在此很是不容易！」

「哪裡哪裡，和邊防官兵比起來，我們已經條件不錯啦。」吳小弟班長笑著說道。

很意外，原以為他們會藉此機會傾訴一下自己的難處，卻沒想到是「身在苦中不言苦」。

「習慣了這裡的環境後，這裡就是家了。」

原來，站長劉興旺為了改善駐站官兵的生活條件，特意增設了活動室和健身房，讓官兵得以在單調的環境中豐富娛樂生活。擔任站長期間，他積極推進雙擁工作，鞏固了良好融洽的軍地關係。

「若不是職務調整，我寧願想一直留在這裡繼續為試驗站的建設出力。只有這樣幹下去，才能對得起身上的軍裝。即使來一位新任的站長，我也想帶他一段時間，將這裡的一切情況，包括軍地關係的處理，毫無保留地傳給我的繼任者，讓他能在這裡發揮更大的作用，將試驗站建設地更好。「面對記者，劉興旺這樣感慨。

「黑龍江畔磨利劍，興安嶺下鑄鐵甲」。解放軍報客戶端記者楊晶攝

離開時，戰士王金榮書桌上的一朵杜鵑花引起了記者的注意，「這是我年前回北京時摘的，別看這只是一根從地上撿的枝條，但已含苞欲放。塔河的冬天很蕭索，只有枯樹和皚皚白雪，但是你看有了這朵花就不一樣了，給我們許多溫暖的感覺。如果說我們最大的心愿是什麼，那就是——『盼望春天』」。

是啊，陸軍某試驗訓練大隊和寒區試驗站的每名戰友心中都有一個春天，但他們寧願在塔河做一隻逆行的「候鳥」，堅守在孤獨、寂寞、寒冷的試驗站，只為了裝備性能的優良和戰友的安全。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！