每年400萬隻驢，在這裡被煮成了3000塊/斤的保健品
一隻在非洲部落里拉稻草的驢，怎麼也不會想到，死後會被運去遙遠中國的一個小縣城裡。
皮，還變成了一種非洲人都沒聽過的東西——阿膠。
山東，東阿
人們把驢皮漂洗浸泡，去毛，切成小塊，再水煎，濾過，用文火濃煎成膏狀，冷凝，切塊，陰乾。
沒看懂是不是？其實就是複雜點的水煮驢皮凍。
當你為親媽、老婆挑補品時，很自然地會想到阿膠。在各個藥店里，總能見到各種阿膠產品，這裡面就有來自非洲的驢。
阿膠，古代其實是用獸皮、大多是牛皮熬制的膠體，主要是木工用來粘東西用的。
沒錯，阿膠的膠和膠水的膠是一個意思。
唐以後，開始用驢皮，現在吃的阿膠，基本都是驢皮。
補血止血、滋陰潤燥、養顏安胎……你肯定聽過這些宣傳，說的多了，信的人也越來越多了。
某阿膠廣告，感覺是個女的就該吃。
相比油膩男人的保溫杯和枸杞，阿膠可就麻煩多了。
因為吃阿膠的人太多，中國的驢不夠吃了，只能滿世界買驢。
要滿足現在的阿膠需求量，每年我們要殺400萬頭驢，平均每周數千頭。
去年，全國只有600萬頭毛驢，每年還在凈減少30萬頭。但其中只有150萬頭可以宰殺，所以需要在全世界找200多萬頭驢來填補缺口。
於是，精明的商人們發現了非洲的驢。在那片土地上，有上千萬隻毛驢在拉車、馱人，重點是因為定位還是「牲口」，所以還很便宜。
在2015年，中國買了尼日2萬多隻毛驢，2016年又買了8萬隻
這把尼日搞怕了，擔心毛驢被買光，尼日只好禁止出口毛驢了。
尼日，拉稻草的驢。
布吉納法索原有140萬隻毛驢，在2016年8月也禁止了出口。因為聽說有中國人高價收驢皮，6個月內就死了45000隻。
烏干達、坦尚尼亞、波札那、馬里、塞內加爾……現在有14個非洲國家被中國超強的消化能力嚇壞了，搞了各種各樣的禁令。
2017年1月，南非警方查獲的驢皮。
驢還很難養，1年多只能1胎，1胎只產1隻驢，養滿1年才能用於製藥。
驢越來越少，買阿膠的人越來越多。
所以驢皮越來越貴。2000年中國市場每張驢皮20元，2010年到500元，2014年暴漲到1500元，2015年飛到2600元。15年間，驢皮漲了100倍。
阿膠也像是坐了火箭，價格飛漲。
2010-2017年，阿膠價格暴漲了40倍。
10年來，東阿阿膠漲了14次價，這個月，又要漲10%，一斤3000元。在歷史上，驢從來沒如此尊貴過。
最厲害的是，越貴越有人買。阿膠超過5年，屬於過期藥品不許買賣，不然，你炒房子還不如炒阿膠。
面對幾十億的生意，兩個地方因為「誰的驢皮凍更正宗」，爭了起來。
1947年，以前的東阿縣城搬走了，就是現在聊城市的東阿縣，而原來剩下的縣城，變成了濟南市平陰縣東阿鎮。
東阿鎮遺址。 （平陰流星雨 攝）
如今，一個東阿鎮，一個東阿縣，兩個企業，隔著一條黃河，卯足了力氣，證明自己的阿膠最正宗。
好像兩個「東阿」一樣，阿膠的功效也說不清。
今年春節時，全國12320衛生公益熱線官方微博發布了一條微博，大意是說阿膠只是「水煮驢皮」。
驢皮的主要成分是膠原蛋白，而這種蛋白質缺乏人體必需的色氨酸，並不是一種好的蛋白質來源……
前兩天，這官微又發致歉，卻只是道歉，沒有解釋。
被懟了的阿膠企業，股價受挫，卻也沒有出來澄清。
這種語焉不詳的環境，才是我最擔心的。可能有效，可能無效，除了吃下肚的人，沒人知道效果。
我們能接觸到的，只有七大姑八大姨口中的各種「神療效」。
每年賣了幾十億，吃進肚子里的東西，卻還是說不清道不明。
其實，網上始終有人「解密」阿膠，也有人力挺阿膠。跟人蔘、鹿茸、靈芝一樣，最後升級成了中西醫的爭論。
阿膠是保健品，包括我在內的許多朋友，就是買個「安慰劑」，買個「孝順」。
對於阿膠的效果如何，沒搞清，也搞不清。
又一個無法證實，也無法證偽的東西，變成了「薛定諤的阿膠」。
不黑中醫，不迷科學，只期待真相大白的那一天。
文中數據來源於《中國畜牧獸醫年鑒》、山東阿膠協會、《紐約時報》、BBC
TAG:那一座城 |