浙南草木 甘蔗

這段時間，甘蔗是時令的水果。

小時候在電影里看到的青紗帳，我很長時間裡將它誤認作甘蔗林，那麼廣袤浩大、神秘詭異的「甘蔗林」，常引得我垂涎欲滴。那時我在想，做北方人真爽，有吃不盡的甘蔗。雖然地處江南的家鄉也有甘蔗，然而卻是一小塊一小塊地栽種，抬頭望去周邊儘是純一色的稻田。在無邊的稻浪的翻滾下，甘蔗林雖然也有點鶴立雞群的樣子，但仍然顯得孤立、渺小，形不成襲人的氣勢。

長大以後才知道，甘蔗原本是熱帶植物，原產在我國廣東、廣西、海南一帶，經過幾千年的引種馴化後，才能夠在地處亞熱帶的江南立足並葳蕤生長。甘蔗不易腐爛，可以長久貯存和運輸，所以南北各地均能夠吃到。

甘蔗的種植歷史相當悠久，也是有很多名字的。《楚辭·招魂》里「有拓漿兮」之句，這「拓漿」就是甘蔗汁。這也是我國最早的有關甘蔗的文字記載，距今兩千多年。後西漢司馬相如在《子虛賦》中將「拓」寫為「蔗」，但還沒有甘蔗的名字。到東漢，服虔在《通俗文》里將甘蔗稱為「竿蔗」，因為甘蔗長得像竹竿，故名之。直到《三國志吳書·孔亮傳》注引中才正式稱為「甘蔗」。

在故鄉的大地上已經有好幾年沒有看到大片的甘蔗林了。不過，現在的每年冬季，水果市場里還是有很多很多的甘蔗擺著賣，尤其是寒冬臘月。我覺得，家鄉人喜歡甘蔗似乎是與生俱來的，似乎已形成了一個習俗。每當春節前夕，家家戶戶都會買上一捆甘蔗的。春節前買甘蔗，寓意是不言而喻的，就是祈禱來年全家甜甜蜜蜜，日子像甘蔗一樣節節向上。

對於甜食，小孩子一個個都是饞貓。在水果缺乏的年代，尤其是冬季，甘蔗更是他們的最愛。記得小時候鄉間是有許多甘蔗小販子的，平時他們肩扛甘蔗，手上提著一把刨刀，邊走邊叫賣，有人買時，讓其挑了一株，講好價錢後，小販子就幫他刨去甘蔗皮，然後輕輕地在潔白的甘蔗稈上相隔一定的距離劃幾個淺淺的圈，好讓買者不費力就能折斷分食。這個劃圈的動作家鄉人叫臠甘蔗。看著小販子那麻利的動作，聽著削皮發出的「唰唰唰」的聲音，孩子們早已眼若銅鈴，垂涎三尺。在鄉下演戲或放露天電影時，小販子們更加活躍，他們往往將甘蔗削好了皮，截成一段一段，盛在竹籃里到戲台下或銀幕下兜售。這時，總會圍上一大群孩子，在那裡低著頭，大嚼甘蔗。這個時候，也是孩子們最開心的時刻。

甘蔗似乎是人人都喜歡吃的作物，特別是女人。只要在街頭駐足觀望，就會發現圍著甘蔗攤的，多是一些小女生，也有熟女，她們嘰嘰喳喳地吃著甘蔗。吃甘蔗是個很誇張、很奇怪的動作。女孩子們平時優雅矜持，很淑女，但吃甘蔗時，卻旁若無人，面部表情極其豐富，齜牙咧嘴，快速咀嚼，快速吐渣，全然沒有淑女的樣子。她們啖得痛快，是那種隨心所欲的自由與享受。看著她們大嚼甘蔗的模樣，我就覺得這活脫脫是一幕竹簫的專場演出。這情景正所謂是「風前橫笛斜吹雨，小紅低唱我吹簫」這句詩的寫照。

古人吃甘蔗有很多文化，晉代的大畫家顧愷之就吃出了一個成語，叫漸入佳境。中國歷史上，魏晉時代是個另類。許多文人都放蕩不羈，天馬行空，我行我素。顧愷之也不例外，他吃甘蔗時，要從頂端往根部吃，越吃越甜，這叫倒啖甘蔗。《晉書·顧愷之傳》記載：「愷之每食甘蔗，恆自尾至本，人或怪之。云：漸入佳境。」這是成語漸入佳境的由來。在此之前，三國時期的曹丕能文能武，寫了不少好詩，還從小騎馬、射箭，功夫了得。一天，和一個叫鄧展的將軍討論武術，鄧展說，你說得頭頭是道，到底有沒有真功夫呢？曹丕說那我們來比試，接著順手扔過一根甘蔗給鄧展，自己也抓了一根。這是一種棍術的交流，結果啪啪幾下，把鄧展打倒。這是將甘蔗作為武器切磋武藝的唯一例子，但發生在名人身上，就成為又一個千古佳話。

在當代，也有一段有趣的故事。台灣著名詩人余光中還喜歡吃冰箱里凍過的甘蔗，他在《埔里甘蔗》詩中寫：

無論是倒啖或者順著吃

每一口都是口福

第一口就咬入了佳境

卻笑東晉的名士

嚼來還是太拘謹

而真要啖得痛快

就務必冰得徹底……

按照余光中的意思，只要冰凍過的甘蔗，每一口都能咬出佳境。我想，冰凍甘蔗一定是晶瑩透亮的，也是清冽甘甜的。詩人的發現，無疑使甘蔗多了一些雅趣。

本文首發於 溫州日報文化周刊

溫州日報

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！