為了描述你的形狀，我成為人——《水形物語》
在奧斯卡最佳影片提名影片中，《水形物語》比起《三塊廣告牌》，在完美度和精準度上面差了不止一個檔次。但是我還是更喜歡《水形物語》。我希望《水形物語》獲獎。
《水形物語》有很明顯的缺陷，我相信導演比我更早發現，但他還是任憑劇情發展下去，非常自信又老派的處理方式。尼采說過：所有高貴的道德都產生於一種凱旋式的自我肯定。
導演吉爾莫·德·托羅面對時代浪潮不為所動，堅持拍他自己想講述的東西，永遠沉湎於童年的怪獸情節，他安安穩穩地呆在自己的舒適區，拍自己最拿手的題材。
就已經可以做得很好。
冷戰時期，政府從南美帶回了怪異的魚人生物進行研究，啞女艾麗莎在政府實驗室從事清潔工作，由此接觸到魚人，並且逐漸和他人眼中的「怪物」產生感情。在黑人女同事和鬱郁不得志的同性戀鄰居的幫助下，她救出了政府準備處死的魚人，兩人一起生活了一小段時間，但甜蜜還是終結於政府對魚人的追殺……（我真的很不擅長敘述情節也不喜歡，這一段寫得很蠢，大家自己去看嘛~）
《三塊廣告牌》開啟了新時代的敘事方式，儘力淡化電影衝突，一點點回歸併滲透現實。這一點擊中了很多影評人的心，刷知乎的時候大家都更喜歡。而《水形物語》卻還是徘徊在舊時代的電影呈現方式之中——銳化衝突，把批判對象明明白白擺在檯面上。
導演雖有溫情，但是絕不迴避讓人感到不舒服的細節。
電影開始女主角的自慰，和怪獸在水中做愛，同性戀者和黑人群體受到的不公平對待，種種暴力血腥情節……這個故事呈現出《潘神的迷宮》一樣的質感，並且加入了性慾的成分。在對吉爾莫·德·托羅的採訪中，記者說：「這部電影有種天真無邪的情緒和老派的愛戀，但同時，它也有些非常成人甚至有時非常不和諧的部分。比如，莎莉·霍金斯的角色第一次出現時，她正在自慰。」而導演回答：「對我來說，如果你不是變態的話，那性這件事里也沒有變態可言。你可以做任何你想做的事。一個在自慰的女人就清楚地告訴你她不是你的迪士尼公主。」
《三塊廣告牌》在框架內做到了所有好電影的標準，但在我看來太過迎合學院派的口味，為什麼不失控？普通人總有情緒失控的時候，為什麼這部電影卻總是克制又壓抑？因為不敢，大喊大叫發泄怒氣這種拍攝方式太浮於表面了，學院派不會喜歡。所以就是要讓女主角堅強到像塊石頭，強勢地與別人對抗。但是為了迎合學院派閹割人物情緒，又何嘗不是另一種形式的臉譜化？（這是部好電影，我之前還寫過這部電影的，但是我不喜歡過度吹捧）。我們能夠透過電影識別出導演投注的激情，在《三塊廣告牌》中，野心更盛，激情欠奉；在《水形物語》中，任性、激情和野心，各就各位。堅硬粗糙的外殼包裹著柔軟的內核。
當女主角要求鄰居搭救被視為怪物的「魚人」，鄰居說：「他不是人類」，女主角用手語說出：
「如果我們不救他，我們也不是。」
影片的立意就此豐滿，主旨昭然若揭——是什麼賦予我們人類這個身份，以及某種身份是否一定就高於其他身份？
人之所以為人，自所以自恃高於其他物種，一定是因為人類有感受、有喜悲、能共情，而不是因為人類能製造武器、排除異類。如果失掉了感性部分，人類與怪獸何異？如果非我族類一併誅殺，成為人的意義何在？
影片的末尾是這樣的一首詩。
「在幾百年前。我無法描述你的形狀，但我感覺到你圍繞著我，因為你的存在我滿眼都是你的愛意，它讓我的心變得柔軟，你無處不在。」
愛先於人類存在，為了描述你的形狀，我成為人。
TAG:森蘿萬象 |