十四年前一起吃盒飯的那位朋友

導語：這是我記憶中，最後一次這樣吃盒飯，可能也是第一次，蹲著吃盒飯。

作者：西門媚，小說家，獨立作家。出版長篇小說《實習記者》、《看不見的河流》等。

初夏的日頭已經很烈了。我們找了個牆根蹲下，勉強能遮住太陽。手上捧著個盒飯，裡面的菜是芽菜扣肉、炒青筍片和拌大頭菜，米飯偏黃，鬆散，一看就是很陳的大米煮出來的。菜如果平時吃，應該算咸，但此時正好。出了太多的汗，正好補充鹽分。

我們三人吃得很香，連我也把一個盒飯吃得乾乾淨淨。

那是2004年，我、西閃和張勇，在郊外的一個龐大的家裝市場。

這是我記憶中，最後一次這樣吃盒飯，可能也是第一次，蹲著吃盒飯。也是唯一一次，張勇跟我們一起吃飯，這麼放鬆自如。

張勇是我們的裝修師傅。我們買房子，其實跟他也大有關係。

張勇是我們的好友河馬推薦的。2000年的時候，河馬想粉刷一下房子，便去橋邊找小工。那時成都有個有趣的現象，城裡每個橋邊，都會有粉刷匠、泥水匠，穿著沾滿白灰的藍色工作服，扛著長長的粉刷滾筒，眼巴巴地望著來來往往的行人，期望僱主出現。如果有人騎車到那裡稍一停留，他們馬上圍過去。討價還價之後，就有一人脫穎而出，跟著僱主離開。

有人刻薄地給他們取了個綽號：「橋頭堡」。雖然大家會覺得這說法有些不尊重，但還是會讓人心裡忍不住覺得好笑，真的很形象啊。

河馬就是在一個橋邊看中了張勇，把張勇叫回家刷牆。刷得很滿意。沒多久，他又需要做一下泥水活路，就接著叫張勇。泥水是張勇的強項，河馬也很滿意。再接下來，河馬想裝一下他的房子，仍交給張勇。張勇再一次很好地完成了任務，自己也從一個從南充來成都打零工的泥水匠，轉變成了一個小小的裝修包工頭。

2002年，我們第一次見張勇，是想改造一下我們的一個舊房子。我看別人把陽台削矮加寬，可以把陽台矮牆當成座位，顯得很舒適漂亮，把書房和客廳之間的牆拆掉，房間變得通透。我給張勇一一講這些要求，誰知他不住地搖頭，說，這不符合規定，這個牆不能拆，這個會改變外觀，不能動！

我鄰居就改了這些的，人家的包工頭，什麼都一口應承。張勇不跟我討價還價，固執地一口拒絕。我生氣了，這裝修的念頭就擱置了。一拖就是一年多，我家樓下忽然變成了菜市場，環境一下子惡化，老鼠進了家門，有一天蟑螂甚至爬到了床上。我眼淚和冷汗都嚇出來了，西閃馬上決定，我們另外買房吧。

2003年，正是房價飛漲的前夕。我們沒有預知未來的能力，近三千的房價，我們覺得好貴。咬咬牙，去貸了款，買下新房，心裡非常不踏實。2004年裝修的時候，想起了張勇。要是張勇2002年幫我們裝好了房子，我們可能就捨不得換房了。這樣一想，就明白，張勇的倔，正是他的優點，他不會為了接生意放棄標準和原則。

這次，我們決定把新房交給他來裝。張勇已經做過一些小工程了，但看起來，仍像在橋頭找零活的泥水匠。跟我們年齡差不多，卻顯得非常老相。黑黑瘦瘦，眉頭皺著，和抬頭紋連在一起。

我跟張勇一項項講我的想法要求，甚至還畫了幾張圖紙給他，包括手繪的彩色效果圖。張勇沒看圖，讓我在房間里給他講就行了。我指著這兒那兒，講著開關插頭龍頭管線之類，他點頭記著。我後來才發現，他其實極聰明，一遍就記住了所有的東西的位置。這次，他說不能改的地方，我就依了他。我相信他了。最後，他還是禮貌地拿走我的圖紙，事後我想想，他根本不需要這些圖紙，是給我面子呢。

他時時想著替我們省錢，約我們一起去買主要建材，於是，就有了前面所說的，在郊外的家裝市場吃盒飯的事。

郊外的那個市場太大了，像一個小鎮一樣。分成一個個片區，一條條巷道。之前朋友開車帶我們去過一次，但我們完全摸不著頭腦，就像迷失在巷戰中的小兵。這次張勇帶我們去，一個片區一個片區地買齊材料，從地磚到木板，從門窗到浴缸……張勇比我們更盡責，他挑剔講價，用手去敲擊那些貨物，聽音辨質。特別是選木板的時候，他大力去折那些板材，差的木板就發出啪啪的聲音，似乎馬上就要折斷了，以至賣家毛了，怒道：「你又不是老闆！」搞得我們都害羞起來，忙拉張勇到另一家去買。

後來，我們才明白，張勇這麼講價完全不是一個裝修工頭的常規做法，別的包工頭會跟店家合作，交易達成後，店家會再悄悄給他一些回扣。

但這麼買下來，的確質量很好，價格又便宜。到裝修的時候，我們完全放手讓張勇去做，不用經常去工地看。偶爾去了，請張勇吃個飯，他就扭捏極了，肯定先是推辭，接著要求吃個面就行，我們不肯，要正式吃飯，他在桌上吃得總是很少。很熟了也是這樣。他不愛說話，但相處久了，他會在飯桌上，講一講他的家人。我知道，這是真正建立起了友誼。

房子裝完後，報的費用不高，我們主動再加一點錢給他。他推辭半天才收下。

越看他裝的房子我們越滿意，於是，我們變成了他的義務宣傳員。一聽到哪位朋友要裝房子，我們馬上推薦他。有一家雜誌到我家拍了照片，拍得挺漂亮，我專門留一份雜誌給他，讓他下次去跟客戶談的時候，把這雜誌給別人看，就像裝修公司慣常做的那樣，表示這是裝修樣板。他略顯羞澀地帶走了雜誌，就像當初帶走我的那些效果圖，但我還是懷疑他是否會給別人看，他太靦腆了。

靠著口碑，這些年下來，我們朋友圈裡的房子，差不多都是張勇裝的。我們房子偶有問題，如果自己處理不下，就會跟他聯繫，這樣，差不多我們幾年會見上一次。

我們知道，他從騎自行車，改成了電瓶車，在老家的縣城買了個房子，當時以為年紀大了會回鄉，後來還是決定在成都定居，在成都的郊區買了房子，他曾想過要開個鋪子，賣點裝修器材、水泥河沙或者幫人維修一下房屋，這樣就輕鬆一點，但是一直猶豫，也沒相中合適鋪面，我們曾建議他開個小的裝修公司，升級一下，收費可以稍高一點，他也曾為了能給別人開票據，掛靠過一家公司，但後來覺得划不來，還是變回小包工頭，2008年以後幾年，人工漲價，木匠之類都漲了，他變回體個工人，自己一人給客戶裝修，只能做水電管線、泥水粉刷之類，不請工人，經常是他老婆到工地，為他幫手。好在都是信任他的客戶，也由著他慢慢一個人做。

這十幾年房市持續著熱度，時不時還飆升一下，做家庭裝修的，趕上房市的熱潮。有時和其他朋友聊天，聊到張勇。不了解的人就會問：他發達了吧？發達，這個詞，概念再模糊也套不到他的身上，他只算是在成都紮下了根。幾年前，他請我們幫他查過個人怎麼買社保，他說，眼睛慢慢變差了，以後總會考慮退休的問題。還記得，那時他抱怨過女兒，說女兒不懂事，貪吃貪玩，亂花錢。2004年他給我們裝房子的時候，我們見過他女兒，當時才幾歲，因為有幾天他妻子要來給他打下手，女兒沒人帶，所以就帶到工地，當時就覺得，他女兒安靜乖巧，完全跟城裡小孩不同。我問了他女兒怎麼亂花錢了，他說，他每月給她十元零花錢都不夠。我說，十幾歲的姑娘，一個月怎麼都會有些花銷，而且有的又不便於給你們講，你得再多給她一些才行。他聽了我說的，嚴肅地點了點頭，應該是聽進去了。

這兩天，跟幾個朋友小聚，有位朋友講起了張勇的女兒。她讀了護士專業，最近在一家大醫院實習，換了幾個科室，每個科室對她評價都很好，相當懂事，學業好，又能吃苦，估計畢業的時候，這家醫院會把她留下來。這個說法來源於那家醫院的朋友，不知張勇是否已經知道。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！