小說《牛蛙不死》老宋每天殺得完幾百隻的牛蛙，卻殺不死生活帶給他永久的噩夢

牛蛙不死

老宋今天凌晨四點多就在一場噩夢中驚醒了，他又夢見了那隻巨大的、綠油油的，滿身都是粘液的怪物，它的身影模糊，叫聲低沉，時常從黑灰色的遠方爬過來，一步一步，不緊不慢，老宋想往後逃，卻始終不能動彈。待到怪物快要接近他張開血盆大嘴的時候，老宋就會大喊一聲驚醒，汗水把他的全身弄得濕淋淋的，像是剛洗完熱水澡。

他摸著黑起來，走到窗子旁邊，掀開窗帘的一角，外面已經泛起了灰濛濛的霧。他沒有洗漱，就摸著牆走到廚房，打開燈，把昨天中午沒吃完的米飯拿開水泡了，再在櫥櫃里摸出一小瓶橄欖菜，囫圇就飯吃了。他實在是餓壞了！昨天晚上是西方國家的平安夜，沒想到在小小的莽縣也流行起來了，他打工的那家飯店生意好的不得了，本來一個下午就能準備好所有的牛蛙，晚上吃了飯，打掃打掃衛生就能下班了，可昨晚一直干到十一點多。老闆王長貴可是高興壞了！他的這家牛蛙主題餐廳平日里生意雖然也不錯，但哪有昨晚那樣的瘋狂！他連續打了十幾個電話給供貨商要求加貨，一隻牛蛙從三塊五一直漲到了五塊，他估摸著，這一晚上就能賺上五六萬。

吃牛蛙講究個新鮮衛生，不僅要求貨品質量好，還要求殺牛蛙的得是個行家，老宋就是這個行家。老宋自從去年十月份來到這家飯店，到如今已經殺了數以萬計的牛蛙了，昨晚歇業以後，王老闆請大家吃飯，還著重讚揚了老宋。他喝多了，醉醺醺地喊：「老宋可是個專業的屠戶啊！今兒晚上可殺了有七八百隻！我得敬你一杯！來來來......」可老宋還沒喝上這杯體面的酒，王總就已經趴在桌底下了，嘴裡向外噴了黑黑黃黃的一大灘，臭氣熏天，四處流淌，大家也不歡而散。但老宋是拿了特殊獎勵的，老闆娘黃麗麗給了他額外的兩百塊錢，還打包了四隻肥碩的牛蛙給他帶回家。老宋謝過了，就回到家了。這晚上他一直在被灌酒，菜沒夾幾口，夜裡胃腸燒得厲害，但雙腿酸軟，懶得下床，身邊的老伴癱在床上，更沒得指望，他就捂著肚子蒙頭睡了。

把碗筷收拾好之後，他正要去關燈，卻感覺踩到了一個又軟又黏的東西，低頭一看竟是一隻牛蛙，它被老宋踩扁了，肚腸都擠了出來，眼睛卻外翻著，像是盯著老宋看。原來是昨晚放在洗碗池裡用塑料盆沒蓋好，有隻牛蛙跳出來了。老宋把腳移開，腳底卻始終甩不掉那兩隻牛蛙的眼睛，他越看越噁心，越看越反胃，把剛咽下去的一碗泡飯一顆不剩地吐在了地上。

事實上，老宋很怕牛蛙。他退休前是在鎮上公社上班的，雖說不是正式編製的，但起碼工作環境不錯，說出去也受人尊重，退休了也有兩千塊的工資拿。但他退休後可沒閑著，他可需要錢，要知道，這點錢養活自己還可以，他可還有個癱瘓在床的老伴兒。他就到處找活干，起先是在菜市場幫人家殺魚，但他眼神不太好使，有點老花眼，每次幫人家片魚片都片不幹凈，找上門算賬的不老少。他還在雞鴨屠宰場干過，但每次殺雞殺鴨的時候，雞鴨的聲音都特別大，而且殺雞殺鴨講究殺得完整，也就是頭腳都不能去了，他實在受不了雞鴨的眼睛即使是殺死了汆熟了還是睜著，他每次殺完一隻就要用拇指和食指試圖把它們的眼睛閉上，速度就逐漸慢下來，還被人說腦子有毛病，也沒幹得長。後來他還給人家補過鞋，在澡堂搓過澡，但都干不長久，直到鄰居小方給他介紹了這個牛蛙店的活，他竟能很快適應，並且做了一年多了。他能很快適應殺牛蛙，並不是他不怕牛蛙，只是因為相比於殺雞殺魚，殺牛蛙的工資可高出來好幾倍！而且基本上就需要上一個半天的班，有空回去照顧老伴。可他事實上是極怕的，他每次工作的時候，其實都不敢把眼睛直視著牛蛙，他把眼睛微微平視前方，幾乎是用餘光瞥牛蛙的，他摸著手上又軟又黏的小傢伙，能感覺到它們的心跳，他順著它們的脖頸和背部，然後準確切除它們的頭，再豎刀剖開它們的背部，用手把皮利索地撕開。同事的幾個老頭子都很羨慕他的技巧，他的手法穩准狠，每天能比他們多殺上百隻，老闆給的工錢自然也多一些，這也是老宋堅持肯做下去的原因。

等老宋把地上打掃乾淨之後，外面已經微微亮了。「今天的天可不好，可夠冷的。」老宋想。他把燈關了，走到卧室打開窗帘，把手伸進老伴的被子里，搗鼓了半天，抽出來一大塊濕漉漉的泛黃的白色尿布。

「昨天湯又喝多了！拉了這麼多！你怎麼不死的！」他一邊把尿布扔進洗腳盆，一邊喘著粗氣罵咧著。「死吧趕緊死吧！你活著有什麼意思？活著就給我養個敗家子玩意，活著就給我躺在這等吃等喝等拉尿！」

老宋的客廳很小，牆上除了掛了一個黑色的約略二十公分見方的相框，並沒有別的裝飾物，照片上是老宋和老伴年輕時去旅遊的時候，兒子當時才五六歲，騎在老宋頭上，痴痴地笑。

「敗家玩意兒！騎在老子頭上一輩子！我操你媽的！」他坐在一張小木凳上，就手把尿布洗了，在陽台上找了塊乾淨的，拿到床上給老伴換上，又在床頭櫃里取出一桶麥片，用熱水沖了，餵了老伴一碗，一邊喂一邊罵「老不死的」。老伴兒一直不說話，就只在嗓子眼裡有氣無力地「哼哼」著，她的牙齒也好像不能動彈，麥片像是流進馬桶一樣流進她的食道里。

老宋給陽台上的菩薩像上了一支香以後就出門了。出了門頭他也不抬地走到了勞動公園，這時候晨練的人已經慢慢多了，紅紅綠綠的人們各自操練著五花八門的項目，穿梭其中有種趕廟會看雜耍的感覺。老宋行動緩慢但目標明確，他每天要去的地方都是一樣的，那是在公園頂頭靠西南位置的一顆銀杏樹的下面。那顆銀杏樹已經有一千年以上的歷史了，是省一級文物。雖然逢年過節，莽縣會有文化部門的人過來舉辦點活動，但其實平日里是鮮有人至的。老宋幾乎每天清晨都能獨自享用這棵「神樹」。神樹一說可不是他臆造的，前幾年新聞上就報道這棵樹能保佑人健康長壽，多子多孫，帶來福氣。何況銀杏樹不是人稱「公孫樹」嘛，就是說爺爺種樹，孫子享用，你要說這一千多年歷史，誰能說得清是誰種的樹？所以啊，說不定還跟老宋的哪個爺爺或者爺爺的爺爺有關。老宋享用它，某種意義上也是理所應當嘛。

老宋一到樹下，第一件事就是朝著南面的方向撒一泡尿。因為南面是莽縣公安局，他可恨死公安了。這幾年，公安可沒有少到他家裡跑，來就是找他兒子的。他兒子宋明據說在外坑蒙拐騙，借高利貸，吃喝嫖賭，什麼事都做。要光是家裡常常被人潑屎潑尿潑紅漆也就罷了，你們公安憑什麼也不講理？我不在家你就能撬我家的鎖進去？有時竟然還砸我的玻璃，我在小區里還過不過？「媽媽的！我他媽的大水沖了你們丫的！」老宋用力地尿向前，但無奈歲月無情，他已經尿不再遠了，滴滴噠噠地全都噴在了他的鞋上。他甩甩鞋，使勁吸了口痰，吐在地上的一個探照燈上。

他從兜里取出了一雙白線手套，戴上之後就來到樹下拍樹，拍一會兒再用背撞樹，嘴裡念念叨叨，時而閉上眼睛雙手合十，時而抱住樹榦貼臉摩擦，沒人能聽懂他說的是什麼，也沒人能理解他的行為。其實這棵樹下確實很適合晨練，寬敞亮堂，到了秋天，銀杏開滿了金黃的扇形的葉子，繽紛滿地，十分好看。但無奈老宋常常來這兒，人們看見他神神道道，一大早的，哪有敢去觸霉頭的。所以，比起別的區域，這塊就格外安靜，安靜過了頭，老宋反而感覺有很多奇怪的聲音。比如現在，老宋把臉貼在樹上閉上眼睛的時候，他就感覺身後的小樹林里有「嗚嗚嗚嗚」的聲音，像是老太太的哭聲一樣，但他一睜開眼睛的時候就聽不見，閉上眼睛又很清楚。他感到有些害怕，這種情況不是一天兩天了，前幾日他甚至還感覺樹林里有個綠油油的身影飄過，他懷疑自己是老花眼的原因，也就沒多想，但現在又有聲音傳來，他感到不妙。

於是在回家的路上，他在香燭店又買了兩捆香和一隻叫不上名字的佛像，到了家身上又濕透了，他趕忙把在香案前拜了拜，並來到廚房，把餘下的三隻牛蛙裝在袋子里，跑到門外不遠的小河裡放生了。

在廁所里擦身子的時候，老宋的電話響了。他以為是老闆的電話，說不定今晚上又得加班加點，畢竟還要過什麼聖蛋節還是什麼毛蛋節的。但來電提示上是一個陌生的號碼。「肯定是詐騙電話。」老宋想，現在電視上天天放這些詐騙犯的伎倆，可不容易被騙了，他就掛斷了。但電話又來了兩遍，他就接了。原來是宋明的電話。

「哎那個爸！家裡還有錢吧？我這兩天回來借一點急用......」電話那頭很吵，此起彼伏的叫喊聲，老宋斷定兒子是在賭錢。

「有你媽逼的錢！整半年沒來電話，一來電話就要錢！老子幫你還錢還的還不夠啊！你直接把我命拿走吧！行不行？」老宋說。

「我要你命幹什麼？也不值幾個錢！你不給我我就自己想辦法唄！家裡的財產也不是你一個人的！還有俺媽的份呢！行了行了就這樣！」宋明說。

「你個王八羔子！灰種操的！喂！喂！」對面傳來尖銳的「嘟嘟」聲，老宋把電話使勁攥住，深嘆了一口氣，狠狠拍著自己的大腿說「操！」

老宋恨不得要殺了這個敗家子！宋明上學時候不聽話，整天打同學打老師，輟學回來不幹正事，就知道偷家裡的錢，家裡的錢花光了就去騙去搶，進看守所的日子比在家裡的時間都長。

「我是哪輩子做了孽啊才生出這麼個玩意！」老宋嘆著氣，裡面的老伴也「嗚嗚」叫起來。「你叫個什麼？是那個灰種東西來的電話！你聽見了是吧！弄到今天這種地步還不是你慣得！你教育出來的逼玩意！」

老宋想起來昨晚上老闆娘給的錢還在褲兜里，就在床底下拉出來一個老式的木箱，打開箱子拿出來一塊藍布，層層疊疊打開後，將錢卷進去，再把布包在箱子角落塞結實。箱子里沒別的什麼東西了，除了幾張可有可無的證，還有一張反著放的相片。老宋很不願意看這張相片，它離他已經太遠了，他強迫自己永遠都不要想起來。他趕緊合上箱子，扶著腿艱難地站起身來。他去陽台把新買的一隻金黃色的佛像擦拭乾凈，放在菩薩的旁邊。菩薩是南海觀音，長約三十多公分，手裡握著一隻白色花瓶，左右連有一男一女兩個可愛的小孩，菩薩的表情莊嚴安詳，常給老宋以安全感。而這隻佛像就小些了，放在菩薩旁邊像是她的另一個孩子。

「阿彌陀佛！保佑保佑！」老宋跪在蒲團上，潸然淚下。「我這輩子沒幹過什麼壞事，菩薩啊佛祖啊該給我點好處啊！我殺牛蛙是因為我要照顧這一家子啊！我也不想啊！保佑我吧！求你們了......」

在香案的右手邊，堆著一些廢舊的破書廢報紙，上面還放著一隻布滿灰塵的二胡。二胡曾是老宋的拿手絕活，他打小就喜歡在鎮上的文化館裡轉悠，看人家玩樂器，他眼饞，就求父親給他買了把二手的二胡，可能是真有天賦，他竟無師自通，張手就能拉幾首人們熟悉的歌，一度被人奉為「神童」。他原本打算退休後，就提一隻鳥籠或者牽一條小狗，天天去棋牌室里逍遙逍遙，高興了就跟那幫敲鑼打鼓的也搞個民樂團，玩玩藝術。可千萬都沒有想到，如今是個這樣的處境。這把二胡是上班的時候，花了三千多塊錢在文物市場淘的，看那可都是正兒八經的紫檀木！那蟒蛇皮的蒙面兒光滑油亮，摸起來爽滑如玉，拉起來通透立體，給金給銀也不捨得換！可都是那個敗家玩意兒！一次跟老宋要錢不成，就把它給摔折了！老宋一直想著要去修修，卻怎麼也抽不出時間。

餵了老伴一碗挂面以後，老宋就要去店裡上班了。他騎一輛生滿銹的二八杠子——那是他結婚的時候老伴陪嫁的車子——來到了店裡。還沒走到後廚，他就聽見「呱呱咕咕」的聲音，那是牛蛙特有的低沉又明亮的聲音，等進了廚房，他發現廚房裡多加了幾個大的塑料箱子，裡面密密麻麻層層疊疊的全是牛蛙。他從來沒一次見過這麼多牛蛙！他感覺一進門，所有的牛蛙都轉向他看，眼睛凸出來盯著他，並且聲音更大了，像是一群憤怒的公牛。

「哎我說，你愣什麼呢？快來幹活！」今天的王老闆回到常態，忘記了昨晚的醉態，他平時對員工都不怎麼樣，罵罵咧咧得很正常。

老宋換上靴子就站到了屬於自己的案板前，那是一塊榆木菜板，由於時間久了，周圍都布滿黑色的油污，面板還算乾淨，上面還有樹木的紋理，只是每一條或深或淺的溝壑里都爬滿了紅色的牛蛙的血。老宋盯著案板出神，感覺每一條鮮紅色的像掌紋一樣的縫隙里，都有一群被砍掉腦袋的牛蛙在爬著，他感到一陣噁心，扶著桌子嘔了兩口酸水。

「都好好乾！今晚的生意差不了！幹得好了都有賞！」老闆娘穿著高跟鞋一扭一扭走進來，身上披著墨綠色的皮草坎肩，兩隻奶子在毛茸茸的毛衣裡面晃晃悠悠。老宋深吸了一口痰，又咽了下去。

臨近十點，老宋全身上下都已經噴滿了牛蛙的粘液和血漬，他的前面堆著幾百隻牛蛙的頭，它們張開嘴巴，睜著大眼，有的仍然能一張一合。

他感到疲憊，他站在那兒將盡八九個小時，中間只上過一趟廁所，還沒有尿出幾滴。他就一直在剁頭、剖肚，撕皮，儘管無數的牛蛙在悲鳴，他都感到聽不清，他還是避而不見牛蛙的正臉，他像一隻提線木偶，準確而機械地重複著一整套流程。他自己不吃牛蛙，也不能理解人們為什麼這麼喜歡吃牛蛙，據老闆說，現在尤其是年輕的女孩子喜歡吃牛蛙，煎炸烹炒，只要做牛蛙生意肯定賺錢。他想，要是這些人看到牛蛙宰殺的過程，還能吃得下去么？不過他又想，宰什麼動物不殘忍呢？殺雞殺鴨也要放血拔毛，還不都一樣？

「老宋，把剛殺的那盆給前面端過去，快點！」副廚師長老劉在門口喊道。

老宋「嗯」了一聲，就去端，這已經是第十幾盆了他自己都沒數，一遍一遍的，盆邊上全都是牛蛙的粘液和血，他一個不小心脫了手，「嘭」的一聲，鮮紅色的牛蛙散落一地，有的還掉到了下水口。老宋趕緊要去撿，不留神，踩到一隻牛蛙摔了一跤！這一下可摔得不輕，由於地上都是水非常滑，他幾次都沒有爬得起來。

「晦氣！你他媽的是來給我搗亂的嗎？」這時候王長貴正好進來看看牛蛙還夠不夠，正好碰到老宋摔倒，還有一隻摔飛的牛蛙直直砸到他的西褲上。他看看褲子，甩了兩下仍甩不掉上面的血。他極不耐煩地一腳一腳把地上的牛蛙踢到一堆，又恨恨地踢了老宋兩腳，「你滾滾滾！看你我就來氣！老不死的!明天別來了！」然後又吩咐一個小年輕，把地上的牛蛙用鐵杴鏟到盥洗池裡。

「一點都不能浪費！今晚的貨還不一定夠用！」就轉身走了。

老宋下班了。他出了飯店後看到大街上人來人往，燈火通明，人們似乎不願意回家。他何嘗願意回家？他不想騎車回去了，那太快了。他頭髮蓬亂，滿身血腥，嘆了口氣，袖了手低著頭往前走。走著走著有個發著綠光的塑料玩具飛到他腳邊停下來，就像他小時候玩過的竹蜻蜓的樣子。一個四五歲的小女孩蹦蹦跳跳跑過來，直愣愣看著老宋。老宋看著她，感覺似曾相識。他隱約想起了年輕時候帶著這樣大年紀的小女孩去岳父岳母家，不是去走親戚，而是去找他老婆回家，他們吵架，老婆回了娘家，他去賠禮道歉。中途路過一個市集，他就想去買幾根甘蔗買只雞帶著，把女孩放在自行車后座上。一會兒回來，小女孩不見了。他發瘋了一樣在人群中喊著，始終找不見。終於過晌午後，在旁邊的河裡發現了女孩的屍體。屍體浮在水面，身上覆滿了綠油油的水草......

「大爺，不好意思哈！」一個年輕的女人把玩具撿起來，就趕快抱起孩子離開了，還小聲指責女孩不要靠近這樣的人，彷彿很害怕很驚慌。老宋回過神來，抬起頭，看到很多人都在玩這種玩具，其實就是電動的帶光的竹蜻蜓，他想。廣場上很多年輕的夫妻帶著孩子玩，他們有得還穿著大紅色的節日的衣服，有說有笑的，真讓人羨慕。可走過了廣場，前面就黑黢黢的，是一條人跡罕至的小路。小路兩邊是灌木叢，縣裡文化部門為了搞形象，在草叢裡裝了些彩色的燈光，燈光微弱，照不到路。老宋拖著腿，喘著粗氣，看著草叢裡發出的一閃一閃的綠色的燈光，感到後背發涼，他盡量用力使自己能快一點，但年紀大了又加上勞累一天，真是有心無力。他不時往身後瞟著，總覺得有人跟著，或者不是人，是某種動物。他能感覺到它的步子，同樣慢慢吞吞，同樣有心無力。等到快到盡頭的時候，他甚至能聽到「嗚嗚嗚嗚」的聲音，它的呼吸急促，似乎在聞老宋身上的味道。他害怕極了，到家門口的時候，才發現自己尿了褲子。

一回家他沒來得及換褲子換鞋，就一頭奔到陽台的香案前，他手抖著點了三炷香，要去插在香爐里的時候，火光照見了菩薩的臉。菩薩眼神祥和，嘴角微笑，老宋想到剛剛在飯店裡被老闆羞辱，被同事嘲笑，再想見廣場上女人驚恐的眼神，他咬著牙，鼻子一酸，「嗷嗷」地哭起來！他憤怒地扔掉線香，兩手抓起菩薩像，舉到頭頂把它砸到玻璃窗上。陽台玻璃被打得粉碎，菩薩的像也飛到了窗外。等要再去拿另一隻小佛像的時候，外面吹來寒冷的風，引燃了落在報紙堆上的香，風越吹，火越大。老宋匆忙在廚房端來一盆水潑滅了火，滿陽台濕漉漉的飄滿黑色的紙灰。老宋站在那裡，不再哭，也沒有笑。他木然地看著窗外的天，感到一身輕鬆。

「今晚還睡個屁！去你祖宗的噩夢！去你祖宗！」他看到歪倒在一邊的佛像和二胡，閉上眼睛，「撲通」一聲跪在了地上。

2018.3.3正午

筆者註：寫作緣起於南通濠東綠地里一個經常來撞樹的老頭，據傳其子在外借高利貸不還，他要通過打工來幫兒子還債，殺牛蛙，又怕報應，故常到公園裡的一棵千年銀杏樹下祈福。

（上圖為文中「神樹」）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！