岐王宅里尋常見
韓熙載夜宴圖（局部）
「岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節又逢君。」杜甫這首《江南逢李龜年》，在中國堪稱婦孺皆知，很多人上小學時就背得滾瓜爛熟，詩中流露出來的亂世飄零、感時傷國之情，這裡就不多說了。
此詩最妙之處在於含蓄，近乎白話的28個字，背後蘊含的信息量巨大。岐王何許人也？崔九又是誰？他們和杜甫、李龜年有何交集？杜李江南重逢，為何引發杜甫如許感慨？……若是把這些都說清楚，就是半部唐史。本文不講史，單說詩中隱藏的一段八卦。
詩的主角李龜年，是唐代著名宮庭樂師，不僅善歌（據說是「雲想衣裳花想容」的原唱），還擅吹篳篥（一種吹管樂器），擅奏羯鼓、琵琶，也長於作曲，堪稱音樂全才。兩個配角岐王、崔九，後者又名崔滌，曾任殿中監，唐玄宗寵臣，此處按下不表；岐王，名李隆范，唐睿宗李旦第四子，玄宗李隆基之弟；玄宗剷除太平公主勢力時，岐王幫了他不小的忙，因此玄宗對這個弟弟還是很不錯的，讓他一輩子高官厚祿，開元十四年李隆范去世時，玄宗還給了他一個「惠文太子」的封號。
史書對李隆范記載不多，後人對他的評價褒貶不一。一則說他驕奢淫逸，每至天寒地凍，不去烤火取暖，卻將雙手伸進年輕貌美的家伎懷中，美其名曰「香肌暖手」，可謂荒淫無恥之至；一則說他不僅和他哥哥玄宗一樣，是個在詩詞音樂方面頗具專業水準的文藝青年，而且禮賢下士、愛惜人才。唐傳奇小說集《集異記》載，著名詩人王維進士及第前是岐王府常客，岐王帶他走玉真公主（玄宗之妹）的後門，靠使「美男計」才中了狀元。
岐王府經常舉辦文藝沙龍，邀請一幫詩人和演藝明星，高朋滿座，徹夜笙歌。從《江南逢李龜年》這首詩看，岐王府里才子佳人的香艷故事應該不少，只是杜老夫子不說，正史里也鮮有記載。好在還有野史可看。五代時後唐人馮贄的的筆記小說《雲仙雜記》專錄名流顯貴的逸聞軼事，其中一篇記述的，正是杜甫所言「岐王宅里尋常見」，李龜年同志開元年間在岐王府留下的一段奇聞。正如今日一些自媒體最愛掰扯明星八卦，一千多年前的野史對豪門高第、雅士名媛的興趣也超乎尋常。對於狗血的愛好，真是古今一般同啊。
原故事很短，不足百字①。經本人加油添醋，情節大致如下：
某日岐王府夜宴，紅燭高照，美姬如雲。在李龜年等名角上場之前，照例先由歧王的家伎表演一段音樂歌舞熱場。琵琶聲剛起，李龜年即道：「此乃秦音。」過了一會兒又說：「現在是楚音。」岐王雅善音律，頻頻點頭稱是，但座中許多人卻不明所以。岐王叫停表演，命先前彈奏琵琶的兩個女孩子趨前答話。問她們的家鄉籍貫姓名，第一個女孩答「隴西沈妍」，第二個女孩答「楊州薛滿」。一時舉座欽服。
最感到震驚的是岐王的家伎，琵琶女隴西沈妍。她從未見過如此具有音樂才華的男子，當時就被李龜年迷得暈暈乎乎，後來還託人送給李龜年一條紅綃以表敬意（想讀李的研究生嗎？）。白居易詩云「五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數」，在唐代，從來只見男子贈紅綃給色藝俱佳的女孩，少見才藝高超的女孩送男子紅綃，可見李龜年的魅力。擱在今天，大約相當於陳道明同志在女文青心目中的地位了。
唐代比較有名的樂伎多半出身於教坊（長安市皇家音樂學院）。白居易筆下的琵琶女，「十三學得琵琶成，名屬教坊第一部」，被分在琵琶專業優生班，算是很厲害了，不過按白老師的說法，結局很凄涼，「門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦」。沈妍和薛滿應該是教坊優生班中的尖子生，因此被岐王府挑中，不必流落江湖賣藝，甚至淪為青樓藝妓。但即便如此，境遇和結局也未必好到哪裡去，一是到了冬天身體可能隨時成為岐王的暖手寶，二是就算真的被岐王喜歡，頂多做個姨太太，不像潯陽江上的琵琶女，好歹落個自由自在，雖然嫁給商人（那會兒土豪政治地位比較低，所謂士農工商），沒準兒還是明媒正娶。當然，進岐王府的好處也是顯而易見的，除了衣食不愁，對於有藝術追求的女孩來說，出人頭地的機會比較多。比如沈妍同學，自從李龜年「辨聲識秦音」之後名聲大噪，從前只是個跑龍套的合奏演員，現在經常擔任獨奏了，據說還進宮在玄宗面前表演了兩次。關鍵是岐王府里的常客不僅有李龜年這樣的演藝界大腕，還有王維、杜甫等文壇大才子，連玄宗、貴妃、公主都是他們的粉絲，沈妍們若是表現得好，被他們寫進詩文，立時便會傳唱天下、揚名四海。
又一日，岐王府重開華筵，再起笙歌。那日玉真公主鸞駕光臨，點名要沈妍獨奏。這本是在皇親面前拋頭露臉的好機會，偏巧沈妍身體不適（估計是來了例假），於是秀眉微蹙，面有難色。玉真公主是唐玄宗胞妹，極得玄宗寵愛，岐王平日也要讓她三分，此時見沈妍磨磨蹭蹭，心中甚是不悅。眼見岐王就要發作，說時遲，那時快，剛才還喝得雙頰酡紅、在座席上東倒西歪的李龜年，突然一躍而起，一個箭步上前，「強取妍秦音琵琶」，聲言「且待我為公主彈奏一曲」，於是輕攏慢捻抹復挑、初為霓裳後六幺、銀瓶乍破水漿迸、鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥，對著公主和岐王長揖到地，自稱醉酒不能支，離席而去。眾人皆知李龜年佯醉故作狂態，旨在為沈妍解圍，深恐岐王怪罪。事後岐王只是一笑置之，對李龜年仍然禮敬有加，也未處罰沈妍。此事遂成一段佳話。
最新一期《中國新聞周刊》刊文《「夜宴」的真相》，言及日前馮小剛、陳道明、苗苗等人「夜宴」事，稱「這次的飯局羅生門沒有真相，大家只是在藉此機會表達對馮小剛的喜歡或者不喜歡而已」。之前「夜宴」視頻流出引起人聲鼎沸，有人說「一群老流氓欺負年輕女演員」，有人說「陳道明英雄救美」，而此文貌似公允，實則是在和稀泥。明星那點事兒，自古至今就是要被「過度解讀」的，所謂「真相」，也不是全然沒有——馮導是不是迷戀年輕肉體的油膩老男人，陳道明是不是憐香惜玉的紳士，這些個不好說，但娛樂圈中的某些潛規則，比如年輕女演員上位離不開權力和資本的抬轎子，離不開大佬們的「提攜」，在我們這個一切領域都遵循權力排位和等級秩序的古老國度，卻是一以貫之的，自李龜年的時代至今從未改變。正所謂：
岐王宅里尋常見，
崔九堂前幾度聞。
正值盛世好光景，
時隔千年又逢君。
——————
注引：
①後唐馮贄《雲仙雜記·辯琴秦楚聲》：「李龜年至岐王宅，聞琴聲曰：此秦聲。良久，又曰：此楚聲。主人入問之，則前彈者，隴西沈妍也。後彈者，揚州薛滿。二伎大服。乃贈之破紅綃、蟾酥紗。龜年自負，強取妍秦音琵琶，扞撥而去。」本文故事據此演繹，或與原意相距甚遠，僅博一笑。
- END -
TAG:萃萃LOOK |