有些地方，我們終將抵達，就像志同道合的人，終將相遇

最新 03-06

你會不會相信，有些地方，我們終將抵達？

我以前也不相信，直到去年冬天，在訂下車票後，跟阿瑤問起她十個月前去的那個地方，發現有一半的重合。

重合的那個地方，叫——義縣。

阿瑤是在2017年3月從北京出發，去往義縣的。那是一個位於遼寧西部，群山中的小縣城，卻保留著一座遼代時的大殿和殿內七尊同樣源於遼代的彩色佛像。

阿瑤出發的時候，曾經問過我要不要一起去。那時，我正在晚清錯綜複雜的中西資料中，爬梳胡雪岩的蛛絲馬跡，不僅沒有一起去，連義縣和奉國寺的名字，也都過耳不聞，沒有記在心裡。

阿瑤本是南方姑娘，生在南國，長在南國，讀書又在南國。大學畢業後，決定出來看世界。從廣州離家，經上海到北京，分別體驗了中國兩座最大城市的工作與生活。我與阿瑤相識的時候，是她在北京度過的第二個年頭，也是倒數第二個年頭。

學歷史出身的阿瑤與我一見如故，自此常約走路、食飯、訪城、尋古。

但，那次，卻未能與阿瑤同行，她後來也沒有再去找同去的人，自己背包上路了。

似乎兩天就回來了，只記得她對我說，以後有時間，也要去看看啊。

就在那一月，阿瑤離開北京，回到了自己的南國。

從此，大中午，再沒有人從SOHO東區跑來西區找我，一起到將拆遷的小區餐館裡，吃一餐飯，再一路從西區走到東區。

我也很久沒有再自己一個人去哪走走了。

十個月後，已經不記得因為什麼事情鬱悶在心，當下便決定要去哪裡透透氣。車票訂了後，才想起來，同是北方，同是遼代建築，阿瑤走前去過的那座北方縣城會不會就是我這次選定的地方？

一問，果然是。

兩個月後，我去了阿瑤的家鄉——廣州。

在到處是花開的街頭，與阿瑤再度相見。

那天下午，阿瑤說要帶我去看家鄉的古建築。步行只有三公里，於是決定走過去。一路走，一路聊。

「其實，我最初是要去山海關，只是看早上五點鐘到，時間太早，就看下一站是哪裡，一看是錦州。又去找了找錦州有什麼可以去看的地方，就看到了義縣和臨著它的北鎮。結果反倒是，山海關沒有去，錦州也沒有去，只去了義縣和北鎮。」

「北鎮有什麼？」

「北鎮離義縣五六十公里，有一座明代的石坊，還有遼代的雙塔。晚了十個月，你坐過的那班北京到義縣一夜直達的火車已經取消了。我先去了北鎮，看遼代雙塔。早上五點鐘在火車上被列車員叫醒，站在窗前，看到了窗外大顆大顆的星星。」

「我在義縣下火車的時候，也是早上五點多。天還黑著。從五點多走到七點多，一點點看著天亮起來。所以，那一刻給我的感覺是，天最終會亮的。好像對自己也更多了些信心，知道憑自己一雙腳，總是可以走到的。」

「我是走著看到了日出。天開始要亮了，還有淡藍色的月亮和淡淡的星星。然後，一路看到太陽升起，衚衕里的煙囪開始冒煙，衚衕深處傳來賣豆腐的聲音。最美的是，轉過彎去，就看到金色的陽光，照在遼代的雙塔上。真的是，金色的陽光，塔上的菩薩端坐在陽光中。」

「是的，是的，那一刻是很美的。又是寧靜。陽光照進了遼代的大殿里……」

「是的，我們都看到了佛寺里的日出。不過，你看到的是義縣的奉國寺，我先去的是北鎮的雙塔寺。」

「對哦，不是同一個地方。」

「隔了五十公里，然後還有十個月的時間。」

「一個是隆冬，一個是初春。」

「一個是零下十七度，一個是零下十三度。」

「我真喜歡陽光照上去的那一刻……」

「所以，去一個地方，一定要在那裡過夜，體會晝夜兩種不同的時空感覺，晝夜交匯的那一刻，更是奇妙。去雙塔的同一條路，我中午的時候又走了一遍。」

「為什麼要重新走？」

「早上和中午看到的不一樣啊，中午才看到生活的狀態，兩邊的集市都擺出來了，一動一靜兩種狀態，人間的那個煙火氣……。」

「對，就是煙火氣。我很喜歡義縣的早上。小城慢慢醒過來。身邊開始有騎自行車的人，路旁的店鋪陸續打開，街上開始有老人做晨運，就是一種……安穩的感覺。好像無論怎樣，太陽都會照常升起。就是，那一刻，我想要回老家了。我在北京那麼多年，找不到那種感覺。」

「北京就是一個大的辦公室。」

「你去義縣，最強烈的感觸呢？」

「其實是在去萬佛堂的路上，和萬佛堂的門口。那天去得早，萬佛堂還沒有開門。地上一層厚厚的白霜。你記得萬佛堂外有一條河，叫大凌河。河流結了冰，但就在那冰的下面，仍然有波濤一般的潮水聲，一聲聲地響著。林子里到處是鳥，深處偶爾還會傳來火車鳴笛的聲音。五官再度被打開，重新聽到了那些聲音，看到了那些東西。還有路上，偶遇的奇奇怪怪的人。我是在這次路上，突然明白了一句話——見自己、見天地、見眾生。我好像真的看到了。」

我和阿瑤都不是習慣按規矩走路的人。那天我看到，地圖上標著隔壁有一座湖，就突然決定想要去看它。

陽光灑滿湖面。一隻很大的鳥，突然從湖面張翅飛走。我和阿瑤看著它走遠。阿瑤突然說了一句，「是來過冬的，還沒有飛走吧？」

我問阿瑤，怎麼認得這是一隻從北方來的候鳥。

阿瑤說，見它個頭大，像是能飛很遠的樣子。

也曾像候鳥般往來於南北間的阿瑤，懂得了「距離」和「穿越」。也許還有「季節」。

跟阿瑤見面的那天，是二月的尾巴。北方還是萬物肅殺的冬季。那一天的廣州，紫荊花開滿了一條又一條街。我們走在花樹下，不時會停下腳步。

阿瑤說起，自己重返南國後的變化。之前每年冬天看到這些花和綠色，並不覺得稀罕。後來見過了北方的冬天，再回看這裡的盎然生機，就很開心。

那天，我們走了一個下午也沒有走到最初想要去的那個地方。卻在路上，看到了不曾想過的湖、鳥和棕櫚樹，最後，去到了紀念慧能大師而建的一座寺廟裡。

找到坐的地方，我把背包從肩上卸下來，隨口說了一句，「我把它放下了。」

話剛出口，便覺得妙。好像這一下午，甚至從北京到湛江，再從湛江到廣州，這一路走來，就是為了這一刻，到這廟裡，說出這句話。

話音落定，好像真的有什麼東西，被我放下了。

第二天，我從南國返回北京。與阿瑤約定，各自寫一篇文章，講述那場發生在隆冬與初春的義縣之旅。