切斷神經，攔住癌細胞

得了癌症，就像判了死刑一般，放療、化療等治療方法更是讓人痛不欲生，有沒有更好的治療方法呢？

麻醉劑抵禦癌症

41歲的美國人大衛·馬丁內斯患有胰腺炎，這種病聽起來並不嚴重，實際上會讓患者痛不欲生。由於胰腺炎患者的胰腺會分泌多種消化溶解酶，導致胰腺及其周圍組織消化自身的細胞，身體多個器官會產生嚴重的炎症反應，許多人會感覺到全身疼痛。馬丁內斯就是這樣，他的胸骨下常常劇烈疼痛，疼得直不起腰來。為了減輕痛苦，馬丁內斯在五個月內已經進行了三次特殊的手術：醫生會將麻醉劑注射進他的部分腹部神經。但最終藥物會失去效力，而馬丁內斯又會開始體會到那種痛徹心扉的疼痛。

彷彿胰腺炎還不夠糟糕似的，馬丁內斯還得擔心其他的事情：癌症。慢性胰腺炎是引起癌症的一個主要危險因素。不過，也許可以讓馬丁內斯得到安慰的是，醫生注射的這種麻醉劑，實際上不僅是在緩解他的疼痛，而且是在幫他抵禦癌症。這怎麼可能呢？

實際上，這不僅是可能的，而且在醫學上已經得到了驗證。

神經助長了癌症細胞

早在20世紀80年代，美國胰腺癌外科醫生凱斯·李勒就發現了這一方法。為了毀掉給大腦傳遞疼痛信號的神經纖維，減輕胰腺癌病人的疼痛感，他將酒精注射進壓迫腹部和脊椎的胰腺腫瘤周圍的神經里。一共有137個無法手術的胰腺癌患者接受了這種療法。

這樣做的好處是顯而易見的，這些患者的疼痛減輕了不少，但另一個結果更令人吃驚： 他們壽命也活得更長。平均來看，他們比預計的死亡時間，至少多活了三個月。

像當時的大多數醫生一樣，凱斯·李勒以為這些患者因為疼痛減少了，所以情緒變得積極，更加註意鍛煉身體，因此也能承受更多輪的化療或放療。他們之所以活得更久，只是因為他們的心態發生了變化。但這並不一定正確。

實際上，真正起作用的是神經系統，換句話說，讓神經「停止工作」，可以遏止住癌症這個死神。

現在越來越多的研究已經證明了這一點。比如，研究者發現那些經常服用β受體阻滯劑藥物的人，由於藥物可以阻礙部分中樞神經系統，這些人往往會有更低的癌症率。這一發現又被另外一個實驗反向給予支持，在實驗室培養皿里，當研究者將神經元混入癌症細胞後，會加速癌症的生長。

2013 年，醫學家們找到了第一個生物因果證據。美國紐約阿爾伯特·愛因斯坦醫學院的研究者將一種殺死神經的化學物注射進小鼠身體內，這個小鼠已被植入人類前列腺腫瘤，這個化學物質使得癌症細胞停止了生長和擴散。

為什麼阻止了神經活動就可以遏止住癌症呢？原因就在於，癌症細胞能侵入周圍神經系統並沿著身體的這個高速公路系統擴散，它們往往會最終蔓延到中樞神經系統的中心樞紐：大腦。

長時間以來，腫瘤生物學家們雖然知道神經系統為癌細胞提供了「擴散路線」，但他們以為神經系統只是個旁觀者，而忽略了癌症細胞在靠神經系統提高擴散速度，以及神經也會刺激腫瘤細胞的生長，這也許可以解釋為什麼現在還沒有什麼能對抗癌症的有效方法。

阻斷神經不容易

現在我們知道了對付癌症的一種方法——阻斷神經活動，那麼，我們可以治癒癌症嗎？

理論上是可以的，但操作起來並不容易。因為我們的神經有許多重要的功能，如果你不加區分地摧毀神經信號，會帶來致命危險。例如，感覺神經使我們能夠感受到外界刺激，並將刺激轉化為神經衝動，指揮著肌肉去回應刺激。如果你讓身體所有的感覺神經都不活動，正如一些早期止痛藥試驗那樣，那麼，人們會失去感知冷熱的能力，會讓那些喜歡洗熱水澡以及喝茶的人處境很危險。

這就是為什麼前文所提到的胰腺癌外科醫生凱斯?李勒給病人進行的是局部酒精注射。不過，即便是局部注射，酒精也會像許多神經阻滯劑一樣，不分青紅皂白地摧毀所有的神經，而並不是所有的神經在幫助癌症擴散。

治療不同類型的癌症，也需要找准對應的神經系統。例如，在胰腺癌中，腫瘤內部布滿感覺神經。這些感覺神經能驅動炎症，讓腫瘤更好擴散。所以，針對這種類型的腫瘤，「剪斷」或者「摧毀」感覺神經會起作用。但是，在前列腺癌中，不是感覺神經元而是我們的中樞神經系統發揮關鍵作用。這個系統又有兩個不同的功能：一個是放鬆身體，讓你好好休息和消化。另外一個是處理威脅，管理身體的戰逃反應，比如讓心臟跳動得更快。

中樞神經系統的這兩種功能，對前列腺癌有不同的影響。控制「戰鬥或逃跑」反應的神經元控制著癌症的開始，而另一個則影響癌細胞的傳播。正是因為這兩部分神經元對癌細胞有不同的影響，所以，就算是你知道影響癌症的是中樞神經系統，你還是得使用不同的藥物。比如，β-受體阻滯葯能幫助調節心率，對參與戰鬥或逃跑反應的神經受體起作用，可以用於癌症的早期治療；如果癌症已經在身體里擴散，那麼，針對參與身體放鬆的神經的藥物可能更有用。

科學家們的成果

匹茲堡大學的研究者則正在患有胰腺癌的小鼠上測試一種被稱為樹酯毒素的化學物。這類化合物發現於摩洛哥的仙人掌類植物中，樹酯毒素類似於紅辣椒中的活性成分，但在鈍化感覺神經上強1000倍，它也不會傷害神經系統的其它神經。

肉毒桿菌毒素也可以提供一個解決方案，肉毒桿菌毒素可以防止釋放一種從神經細胞到肌肉傳輸所必需的化學信號。幾年前，美國一名患有前列腺癌的男性，接受了肉毒桿菌注射，效果很明顯：注入了肉毒桿菌毒素一葉的癌症細胞已在萎縮。

當然，畢竟預防癌症出現是終極目標。那麼，我們是否可以在腫瘤開始形成之前，就去除神經呢？對於一些容易患上癌症的人來說，這個策略可能會有用。比如，今天，有BRCA 基因變異的女性會更容易患上乳腺癌和卵巢癌，許多有這些致病基因的人為了避免患上癌症，會選擇切除自己的乳房或者卵巢，對於這些人來說，禁用部分神經顯然是一個更小的代價。

類似的預防性策略對容易患上胰腺癌的人也有效果。胰腺癌是一種特别致命的很難發現的疾病，如果你知道你攜帶有使你很容易患這種癌症的基因變異，你可以有針對性地摧毀你胰腺中的感覺神經，在你患上疾病之前切斷它。

本文源自大科技〈科學之謎〉 2018年第2期雜誌文章 歡迎您關注大科技微信公眾號：hdkj1997

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！