媽媽，我對你沒有叛逆期
怕你飛遠去
怕你離我而去
更怕你永遠停留在這裡
——《大魚》
大魚
中國新歌聲第二季 第11期
周深;郭沁
00:00/05:00
下午，和娃在一起打了會羽毛球。
氣溫高，娃愛出汗，揮了幾拍，就能看見他發梢開始滴汗了。
一時玩心大起，休息的時候，我拿起手機湊到他腦袋邊，想拍這一排壯觀的「水滴」。
他把頭扭來扭去，甩掉了不少汗滴，故意不合作：「祝你一張比一張拍得更模糊。」
不知道什麼時候，也開始變得不愛被拍照了。
要麼故意做出奇怪的表情，要麼轉過身或者動個不停。
偶爾被拍到什麼，也會非常認真嚴肅地強調：「照片不許發出去。」
糊歸糊，我還是拍到了兩滴汗。
·····
脫了冬季的外套，身材細得麵條一樣，長手長腳毫無遮掩地顯露了出來。
一個冬季，這娃竟又長大了好些。
好像總要給雙手找個地兒去放，坐下時，他會自然地伸展手臂，搭在長椅的椅背上。站起來走動，雙手則會插在褲兜里。
一舉一動，都有點大孩子的味道了。
真的要長這麼快嗎？
平日里，我盼望著他快點長。早點長完身體，衣服鞋子不會一輪一輪地變小，視力能夠穩定，五大三粗地站我旁邊讓我安心……
長勢太快，又讓我傷感。
父母子女，歸根結底，就是一場人生的別離。
這種感覺，朱自清在《背影》里寫過，龍應台在《目送》里寫過。
名人名家的筆意婉轉之間，雖有共情，仍不能說盡這份唏噓。
·····
哪家孩子不長，我有點唏噓得過頭了。
這一天，是風平浪靜地好日子，微風、暖陽、藍天。
原計劃，上午開車回去看看我媽媽。車有小故障要送修，計劃擱淺。
想了好多天的事，忽然不能成行，心裡像一下子少了什麼般的彆扭。
下午，聽說朋友家的男主人住院，需要一段時間的治療。
特別好的人，好丈夫，好爸爸。
我沒有宗教信仰，此刻若是能抱抱佛腳，或者向上帝、真主安拉禱告禱告多好啊。願好人有福報。
·····
打完羽毛球，取了車，按娃要求帶他出去放風。
放風目的地，他選的是商場或超市，說是要買個禮物送給我。
兩人在車上，我很突兀地挑起了話題。
「真不希望你長這麼快，越長大離得越遠。」
「不應該是越長大離你越近嗎？」他很不解。
「長大了，你有自己的思想和圈子，甚至還會離開我們這個城市。」
「媽媽，你放心！我每天給你打兩次可視電話，而且，我對你是沒有叛逆期的。」
我坐在前排開車，他坐在後排，看不到彼此的表情。
外面的街市，燈火通明。高架橋下，不停變換著五彩的燈光，像彩虹一樣飛出老遠。
車裡暗，小小的空間里，我們好像離得很近，又好像離得很遠。
我被他越安慰越傷感。
·····
晚上回家時，面向東，正月十六的圓月迎著我們。
娃想在樓下玩一會，我說：「月上柳梢頭，人約黃昏後。」
娃說：「舉杯邀明月，對影成三人。」 忽然又笑起來：「不對，不對，是五人。」
兩個奶奶在繞著水池散步，一邊聊著孫子：「小孩要查資料，給他手機。他拿著手機玩又管不住自己。哎，帶不好，帶不好……」
聲音隨著她們的腳步，一會遠，一會近。
這種家常，有一種奇怪的治癒力量，把我從翻滾的情緒中拉了出來。
·····
「怕你飛遠去，怕你離我而去，更怕你永遠停留在這裡。」
每次聽到《大魚》中的這句，我都會想到孩子，想到父母。
小時候，總聽我媽媽提起對外公外婆的歉疚，理解不了。現在不用她說，我理解了，也開始同樣的歉疚。
從前每次離開家，對父母的各種叮囑不勝其煩。現在，我也在重複同樣的話，不過，會盡量地剋制自己，不要說太多遍。
……
父母子女，一輩又一輩，無論貧窮富有，總是這樣，無限循環。
·END·
明月學堂
兩個獨立教書匠，一個專註母語，一個專註英語，共同為孩子們創造不一樣的多維人文課堂，努力踐行愛的教育。
TAG:明月學堂 |