梁文道：死在這裡也不錯

【開卷八分鐘】死在這裡也不錯

音頻資源

節選自開卷八分鐘：死在這裡也不錯

報紙上的專欄小方塊可以說是一個香港文化特色，那麼很多人到香港看報紙的話，你會發現每一份報紙的副刊每天都會有一版，甚至是兩三版的專欄文章。

那這些專欄非常小，每一篇平均大概五六百字，很多人瞧不起它們，就覺得這是牙痛文化。說來也是，有時候我也覺得很多專欄實在寫來寫去就這些身邊瑣事。但是如果你很認真的經營這個專欄的話，這小小的方塊，說不定能夠經營出一個很大的格局跟氣象出來，也可以說是一種很有獨特韻味的散文。

那麼問題就在於每天見報的這個專欄，你需要配合時事，你需要回應當前社會的一些趨勢問題，要跟著每天的報紙去送給那些讀者。可是你又要準備好將來這些文字結集起來還要耐讀，能夠當一本散文集，這並不容易。

我的一個好朋友，馬家輝，常上我們鳳凰衛視的各種節目裡面，他就是一個寫專欄的好手。我今天給大家介紹一本他近日在香港出版的一本專欄的散文文集，叫做《死在這裡也不錯》。

那麼其實馬家輝說起來也很妙，是個妙人，那麼常常表現的非常的矛盾，很多人看他覺得他就是一個文藝中年。就是說話、寫東西特別有文藝腔，可是實際上人家是硬橋硬馬的社會學博士，讀的是還是分析馬克思主義，搞一大堆數字的那種東西。

那麼很多人覺得他這個人長袖善舞，好像跟誰關係都很好，其實他又非常的內向。但是更矛盾的地方在哪兒？就是馬家輝雖然現在大家常常看到他在大陸也出了好幾本書，好像寫了很多的東西，可是實際上，我覺得他對出書的態度非常謹慎，要不然以他的寫作量，他遠遠可以出更多更多的書。

那麼今天我要講他這本《死在這裡也不錯》也是一本充滿矛盾的書，矛盾在什麼地方呢？就這本書其實是個遊記，就是說他去了不同的地方遊玩，那麼跟著他的家人，回來寫了一些筆記。

比如說他去了京都，遊了一遍長江三峽，去了台灣，台灣是他以前念書的地方，跑到布拉格、維也納、薩爾斯堡、倫敦、愛丁堡、巴黎、西安、曼谷等等不同的地方。

看到起來大概他很愛旅遊，事實上他以前年輕的時候，在台灣還當過一本旅遊雜誌的旅遊記者。但實際上我要告訴各位，你看這本書你就知道，他討厭透旅遊了，為什麼？他身體不太好。

他身體怎麼個不好法呢？首先，他很怕冷，凡是去冷的地方，他就必然要感冒，必然要頭疼。此外他鼻子敏感，去到一個地方，空氣不適應，比如說到了埃及，風沙很大，到了北京，奧運前的空氣污染比較嚴重，一到這種地方就拚命流鼻水，晚上就頭疼。

此外腸胃也不好，去了很多地方，吃街邊小吃是旅遊者必須要有的一個經驗，對不對，他也要跟著去吃，吃完之後就拉肚子。而且更要命的是他很怕坐飛機，他一上飛機就有一種莫名其妙的驚恐。那麼晚上到了酒店之後，他也怕，怕什麼？他怕黑，再晚一點，聽到酒店房間有點聲音，他更怕，怕什麼？怕鬼。

去到人多熱鬧的地方，他就怕人多，他就會掌心發汗，頭腦發脹，有點腳步虛浮，到人少的地方他又怕打劫，什麼都怕。這是什麼人？我這個老朋友，所以我常說他是東亞病夫，所以你可以說這本遊記是個東亞病夫很無奈的遊記，就是他不是那麼愛旅遊，而偏偏要跑去旅遊。

那麼其實散文，覺得好看、看玩，就是你發現那個作者帶著一顆很好奇的心，去到哪兒都願意融入當地去開放自己的心胸，放下自我，把自己慢慢的融合進當地的社會氛圍。

可是馬家輝不一樣，馬家輝到哪兒，你都看到他有個敏感的自己。因為他太容易病了，他太多恐懼了，所以到任何地方，我覺得這本書好看的地方反而好看的地方在這兒，就是那都是一個如何把自己把握住的、堅持住的這麼一個自我，去跟一些不同的環境、不同的人逐漸有一個磋商，有一個妥協之下，產生一些奇妙的反映。

而且我要請大家注意，一個人身體不好，恐懼的東西很多，病常常犯的話，他去旅遊，有時候反而會因為身體條件影響到他看到不同的東西。

我舉個例子，比如說在這本書裡面，他講他去黃鶴樓旅遊，走長江，長江三峽跟旅遊團一定經過黃鶴樓的。好了，那麼到了黃鶴樓的時候，他那時候正好一到武漢，到武漢他忍受不住那個風吹，我們家輝兄又病了，病了之後看到黃鶴樓，他居然不等樓。

為什麼？他說站在長長的樓梯下，舉頭一望，紅牆黃瓦，造形十分過於華麗、新潮，有點像什麼港式茶樓，未免感覺掃興，完全失去了往上攀爬的意志。大夥都知道，現在這的黃鶴樓重新造的嘛。

然後這時候他就說了，遇到一些美國來的團員，去跟他說，看來這樓沒什麼，怎麼在你們中國心目中那麼出名呢？然後馬家輝就說，我已經明明感冒的臉青唇白，渾身發抖，哪來力氣像他娓娓解釋黃鶴樓的大名鼎鼎。

二來即使有力氣，我的英語能力一不注意向他翻譯唐詩宋詞的鶴樓聯想，「日暮相關何處是？煙波江上使人愁」、「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州」還真難翻譯。

可是正因為他不登樓，他反而看到一些什麼東西，比如說他為了要躲寒風，他發現這個入樓處旁邊一道木門，裡頭寫著黃鶴樓研究中心，他就進去研究了一下，研究一下發現出來真不得了。

原來研究中心是個照片展覽廳，幾道牆上掛著大大小小，黑白彩照，從50年代開始，什麼權貴高官來過，外交部長、國家總理、西方政要，都是要名人效應肯定黃鶴樓的文化價值。

我們家輝就很生氣，寫這篇文章就講，像黃鶴樓這麼一個地方，重建了固然已經可惜，更可惜的是黃鶴樓用的著各國總理，我們地方政府的要員，什麼省委書記來過才顯示出它的價值嗎？這不是有點廢話。

可是你別以為他就只是總在發牢騷，他這個人因為這種身體不好的情況，他挑剔。挑剔呢，有時候看到一些很特別，很獨到，很有味道的觀察。比如說他說坐飛機，他坐飛機到歐洲、到美國這些地方，什麼時候選擇夜班航機、早班航機、午班航機好呢？

他選擇總是要早上一大早，到一個異國的城市，為什麼呢？他說深夜裡不好，因為累了，城市累了。下午更不好，城市太熱鬧，紅塵滾滾半途插入沒有自己的地位。喜歡什麼？早上，早上之好在於從容二字，這本是生命里極難做到的一種姿勢，你因坐了一程飛機而得，就算是獎賞吧。

感謝這裡有你

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！