從考零分開始
從考零分開始
孫君飛/文，圖片來自網路
還沒有讀完小學，他就隨父親從台灣搬到美國。
上到中學後，他開始變得叛逆，十分厭學，天天夢想著去當舒馬赫那樣的賽車手，學習成績自然一塌糊塗，每次考評都是「C」。這讓老師們頭疼不已；他的父親感覺怎樣呢？大概也好不到哪裡，但父親並沒有多說什麼。
在14歲那年，他有次又考了個「C」。父親終於決定找他談話，臉上卻帶著意味深長的笑容。
「你的老師告訴我，你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手，變得不愛學習了，對嗎？」父親問。
對於一個敏感而懷有夢想的少年來說，這句簡簡單單的問話使他品味到了某種鄙視，甚至感到尊嚴受到了侮辱，便有些挑釁地說：「舒馬赫是我的偶像，他像我這麼大時成績很糟糕，他還考過零分，現在不照樣當了世界頂級賽車手？」
父親抓住這句話，卻並沒有生氣，反而爽朗地笑起來：「他考了零分，當了賽車手，可是，你從來就沒有考過零分啊，每次都是『C』！」
他感到很意外，不知道父親在開玩笑，還是在「稱讚」他，低沉地回應一句：「那麼，你希望我考個零分給你看看嗎？」
父親舒舒服服地坐在椅子上，臉上的笑容始終沒變，答應跟他打這個賭：考不到最優，那麼就像舒馬赫那樣考個零分。只要考了零分，以後他的學業一切自便，父親絕不干涉；否則，必須服從父親的管理，按照父親的規定去學習。
父親病了嗎？糊塗了嗎？那麼多父母都在要求自己的孩子考滿分、得第一、爭冠軍，可是父親竟然希望他考個零分！這難道不是最簡單的事情嗎？但是父親看起來一切都好，心情尤其好，好到讓人覺得過於溫暖，真是一個天底下最可愛也最「愚蠢」的父親。
他滿意得不得了，哪能不願意？
這時候，父親不再笑了，認真地提出以下要求：這個零分仍然需要「考」出來，所以考試規則不能丟。具體說，試卷必須答完，不能一字不填交白卷，也不能留著題目不答，更不能離場逃脫。做不到這些，就判他輸。
這些要求也不難，做起來豈不易如反掌？他滿口答應下來，心裡偷著樂。
下一次考試很快來了。考卷上的試題是按照先易後難的原則出的。剛開始，他還能做對一些題目，但為了考零分，故意將答案弄錯。做到後面，題目越來越難。按照父親的要求，不能留空白，他只好硬著頭皮挑選答案。自然不能填寫正確的答案，可是他壓根兒不曉得哪個對，哪個錯。無奈之下，只有靠瞎蒙。考試結果出來後，他傻了眼：自己又得了個可惡的「C」，而不是可愛的「0」，因為他居然蒙對了一些考題。
父親笑眯眯地提醒他考不到零分，就願賭服輸，按照他的管理和規定去學習。
他不相信考個零分還能有多難，這次不行，下次肯定行，為了自由，絕不服輸。可是後來的那次考試，他又拿了個「C」。原來，將一個人學習最差的一面「考」出來也並不容易，自己以前只是比較差，而不是最差，還是有可取之處，或者說一個人的學習根本沒有最差的，也許父親看到這一點，才「激勵」自己考一個零分給他看。但他又渴望真地能夠在學業上一切自便，這個目標似乎更誘人，可以讓他更有時間和精力去追逐夢想。看來，考零分只有一條路可走：不管難易，每一道考題都必須掌握正確答案，這樣才能對應寫出完全錯誤的答案，故意做錯事也需要先在頭腦中「做對」一遍。
接下來，他努力地向著零分衝刺，也是努力地向著正確的答案衝刺。一年後，他成功地考到第一個零分。他快樂得似剛奪得了賽車桂冠，父親比他還高興，親自下廚為他做了一桌好菜，端起酒杯大聲宣布：「劉軒，祝賀你，終於考到了零分！」緊接著又說，「有能力考到A的學生，才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道，不過我是早就計劃好了，你被我耍了，哈哈哈！」
面對這樣一個與眾不同、可愛可親的父親，他承認自己心甘情願被耍，而父親「反其道而用之」的睿智也夠人品味了。這個叫劉軒的孩子後來考上哈佛，像父親那樣成為一名作家，還是電台主持人，再也不願當舒馬赫第二，而要做劉軒第一。這位父親呢？叫劉墉，正是著名作家、畫家劉墉。
（刊於《智慧引航》）
請關注和推薦微信公眾號「孫君飛的文字小屋」：
TAG:孫君飛的文字小屋 |