王開東：老師最大的痛苦是什麼
一個人在病中是脆弱的，也總是敏感的。
上周三，黃昏時分程老師接我。因為學校門口是單行道，我們必須要穿過一個小弄堂。
弄堂也是單行的，路過的人並不多。快走到弄堂出口的地方，有一個黑色的垃圾桶。
一個四十多歲精緻的江南女子，收拾得整整齊齊，盤著髮髻，頭髮梳理得光光凈凈。戴著手套，正麻利地在垃圾堆里翻檢菜幫子菜葉子，偶爾慌張地看看四周，燈火閃爍看不清她的臉……
我太沒有出息了，喉嚨堵住，忍不住想大哭一場。
究竟是什麼，使得一個精緻的妻子，一個溫柔母親，放下羞赧，到垃圾堆里討生活？
那些被翻檢的菜根菜葉子，又將會填補誰的肚子，老人或者孩子？
從小家碧玉淪落到現在這個境況，這個女人究竟經歷了什麼？
沒有人知道，也不大會有人去關心。
時光永是流逝，街市依舊太平，這個世界上每個人都在用力過自己的生活。
電視上常常是太平盛世、歌舞昇平、花團錦簇，但真正認識一個國家，應該看普通百姓真實的生活。以魯迅的話來說，就是要看地底下。
孟子當年對梁惠王說：「庖有肥肉，廄有肥馬，民有飢色，野有餓莩，此率獸而食人也。」
意思是，如果統治者廚房裡有肥嫩的肉，馬棚里有壯實的馬，而老百姓面帶飢色，野外有餓死的屍體，這就如同率領著野獸來吃人啊。
央視新聞調查記者滿懷期待問一個民工。
您幸福嗎？
這位民工回答：我姓曾。
這位老兄之所以會回答「我姓曾」，我覺得並不是他沒有聽清記者的提問，而是他的一種黑色幽默。
在一個民工的字典里，根本就沒有「幸福」這個詞，就如在一個垃圾桶里找菜葉子的母親字典里，沒有尊嚴這個詞一樣。
當年溫總曾經提出過，要讓人民活得更有尊嚴。這句話說得多好。但好事一定要做實，實事一定要做好。
這個世界上有很多受苦受難的人，我們想像不出貧窮對一個人的傷害究竟有多大。
前幾天，一個滴滴司機因為被罰款2萬，扛不住，自殺了。對於一個大男人來說，這2萬塊錢就是壓死他最後的稻草。
還有準大學生徐玉玉被騙學費9900元，然後心臟驟停不幸離世。對於很多貧困的人來說，傷心不是欲絕，傷心真會死人的。
在這個晚上，我忽然明白了尼采。他為什麼發了瘋？
1889年1月3日，在都靈的一個廣場上，尼采看見一個馬車夫殘暴地鞭打馬，尼采撲上前抱住馬脖子，放聲大哭，我受苦受難的兄弟啊……然後一下子昏厥了。醒來之後，尼采瘋了。
過去，我沒辦法理解，甚至於受魯迅的影響，還曾嘲笑尼采。「尼采說自己是太陽，光熱無窮，只是給予；但尼采不是太陽，他發了瘋。」
但尼采是什麼？
為什麼一個強烈批判道德、批判庸人、蔑視同情的個人主義、利己主義者，卻終究還是逃脫不了對一匹馬的同情？
我想，尼采一定在受虐的馬身上看見了自己的影子。
臧克家的《老馬》這樣寫到：
總得讓大車裝個夠
它橫豎不說一句話
背上的壓力往肉里扣
它把頭沉重地垂下。
馬為人類做出那麼多，但卻從來沒人去理解它，承認它；反而攻擊它，鞭打它，在精神上虐待它，在靈魂上折磨它。馬的命運就是尼採的命運，馬當然是尼采受苦受難的兄弟。
我想，我也一定在那個女人的身上看到了自己，看到了身而為師的困境！
我是一個高三老師，我們每天也在垃圾桶里翻檢。我們應該給學生星辰大海，奇珍異寶，萬花滿園，瓜果飄零……但我們在給學生什麼呀？
克里斯那穆提說：「教育，猶如一條奔流的大河，從不會止息。我們從激流中取出一桶水，這點有限的水變成了我們全部的生活。這是我們的局限和永遠的悲傷。」
我們不是圍著垃圾桶，但我們圍著一個可憐的臭水溝在大做文章。這多麼可憐！可悲！可笑！可鄙！
這刻不知道下刻的命，
有淚只往心裡咽，
眼裡飄來一道鞭影，
它抬起頭望望前面。
TAG:力薦 |