「希望」之後，再無希望
家中的兩隻貓，都是希望的孩子，卻和希望完全不同。它們只有在覓食無果、天寒地凍、深夜無宿時才會回家，而且來去無蹤、躲躲閃閃、偷偷摸摸。媽媽常喚他們「野貓」，它們也從來不親近我們。所以，連個像樣子的名字都沒有。可是，有這樣特徵的何止它們，媽媽生了幾個孩子，後來都考到外面，工作結婚到了外地，就像野貓一樣，很少回家。只是，媽媽不會那麼在意她的孩子的這些做法，她認為她的孩子在外打拚都不容易，而她願作為一個永久的港灣，供她的孩子在「覓食無果、天寒地凍、深夜無宿」時棲息。
兩隻「野貓」只是希望無數孩子中的兩個。在她十一年的貓生中，她生子無數，子孫綿延。而她的孩子大多都被媽媽送養他人。每到這個時候，希望都尋遍房間、院子的每一個角落，日夜嘶叫，直到聲竭力盡。她將從外捕捉來的野味放到孩子們經常吃東西地方，等待「貪玩」的孩子出現，直到變味變餿，都不忍吃掉。
每到希望痛失愛子的時候，媽媽總是氣氛得很。變味的野味需要她清掃，她怪希望為什麼不自己吃掉，而生活所迫使她必須將小貓送出去。每每聽到希望的哀號，她總是罵罵咧咧的，我不知道媽媽責罵希望是想掩飾她對希望所作所為的愧疚，還是埋怨生活不易而讓她別無選擇？
終於，希望被媽媽送人了，媽媽把我的希望送到很遠的地方，遠到我不敢奢望她能否找到回家的路；遠到我想在她的有生之年很難再見到她了。媽媽說，希望總會逮一些令人驚恐的動物回來，比如蛇、鼴鼠、刺蝟。每天早上醒來，發現一個這樣的小屍體躺在不遠的地方，著實讓人驚嚇不已。久而久之，媽媽覺得希望這樣做，是一種不祥的徵兆。於是，當機立斷把希望送人了。
我無法接受這個事實。大腦中常常滑過希望與各種動物在深夜中搏鬥的畫面。我的希望是否受過傷？是否想過放棄？為什麼不當場吃了它們？為什麼不辭勞苦帶回家裡，放下野味才去休息？想到這些，我更加不安起來。我的希望，她現在在哪裡？她是否還是這般孜孜不倦地付出，卻得不到理解？
我悔恨自己對希望照顧太少，更痛惜今生已與她永別了。卻又深深自責，如果我能多回家幾次，多陪媽媽說說話，讓她不必為子女在外的一舉一動誠惶誠恐，就像小時候媽媽讓我感到安全一樣，讓媽媽心生安寧，或許這件事情是可以避免的。
現在想來，祥與不祥，哪裡是由一隻貓來決定的。而這不堪一擊的家庭、猶如驚弓之鳥的媽媽，早已在沉重的生活中經不起任何變數，包括一個念頭、一個舉動。媽媽承受過貧窮，又開始遭受疾病，人際、陋習種種因素聯合施壓下，早已失去生活的主動權。而希望的所作所為是媽媽唯一有能力早早預防、防範的，這又何嘗不是一種自我保護舉措？
我不知道說什麼，也不知道做什麼，當初給貓貓取的名字，不也是有所寄寓嗎？希望，她能否帶來希望，這哪裡是一隻貓的責任。是我讓她承載太多，一開始，便是我的錯，她今天的遭遇，我又何嘗不是她可悲命運的始作俑者呢？
兩隻「野貓」中的一隻，像極了她的媽媽，身上的波紋，頭上雜色的紋路……一般人，足以以假亂真，而我知道她不是她，因為她的眼睛裡沒有與人的親昵，舉止間沒有親近人的打算。她不是她，永遠也不是……只記得希望是在還沒有斷奶的情況下來到了我家，那年，我剛上大學。也就因為這樣，她特別依賴我們，讓她存活下來的人類便成了她的父母；她需要我們，倚傍在我們身邊取暖；久而久之，她身上多了其他貓咪沒有的品質，比如，無論是家裡的人、還是和希望沒有任何血緣關係的貓，都吃過她從外面逮來的「野味」。深夜時分，她總能從外面帶回「野味」，竭力嘶叫，直到他人接受了原本屬於她的東西，她才能安靜下來。她如此善良，她可能以為如此的付出、奉獻，讓她躋身於人類，而不僅僅是個寄養的動物。她如此信賴人類，給他生命的人類，所以便盡一己之力回饋她認為有恩於她的人。她很少空手回家，很少。
也許，她的不幸遭遇就是因為她選擇錯誤的禮物作為回饋對她有恩的人類。她真的錯了嗎？她僅僅是一隻貓而已，一隻用勤勞博取一點存在的小動物而已。
希望走了，那倆偷懶、冷漠的「野貓」還在。可它們從不親近我們，僅需要我們，媽媽也從沒想著要送走她們，她們和我們永遠保持著一種若即若離的關係，需要時出現，不需要時消失。這兩隻「野貓」像足了媽媽的孩子們，榨乾了媽媽的乳汁，羽翼漸豐時，飛了，遠遠地飛了。困了、倦了的時候才會想家，想他們的媽媽。
【作者簡介】
責任編輯：祁國平白廬
TAG:文藝眾家 |