《請以你的名字呼喚我》：要有多勇敢，才能念念不忘？
點擊右上方藍色字關注【吳小姐說】
這是我們發布的第22篇推送
怎麼樣的渴望，能如此灼燒靈魂；
怎麼樣的思念，能刺痛每一根神經末梢，
想要靠近，不敢靠近；
想要推開，不舍推開；
當猛烈的火焰包裹住兩人，
這世上，只剩彼此博博狂跳的心。
我喃喃向你說：請，以你的名字呼喚我。
安德列·艾席蒙在原著小說《請以你的名字呼喚我》的封皮與封底，都寫上了這段話。不管是看電影還是讀小說，這幾句話都像是一個揮之不去的魔咒，讓觀者為他們彼此的渴望臉紅心跳，為他們深入靈魂的思念焦灼難耐。
壹
夏天、海水、巴赫、哲學、短褲、長腿，健美的身材，旺盛的荷爾蒙，慵懶的氣息。1983年夏天，義大利某個不知名的鄉村，埃利奧一家迎來了一位訪問學生——24歲年輕俊朗隨性的奧利弗。按照慣例，奧利弗將幫助父親帕爾曼教授處理文件，並接受他寫作上的指導。
慣例之外的意外是，17歲的埃利奧從第一次見到奧利弗，便一發不可收，墜入一段深不見底且註定不會有結果的愛戀中。於是，試探、猜疑、纏綿、依戀、不舍，像每一段初戀都會有的蜜桃味道一樣，埃利奧和奧利弗之間，曖昧得讓人心醉，深沉得令人震顫。
這是愛情最常有的劇情，卻也是最原汁原味的呈現。抽離了世俗與算計，我是我，你是你，我不再是我，你不再是你，我亦是你，你亦是我。那句「call me by your name」之後，埃利奧成了奧利弗，奧利弗成了埃利奧，兩人融為一體，不再區分彼此。
最美好的愛情，大概就是這樣子。我們從對方身上看到了自己的影子，重新認識了自己，包容了自己或不堪或氣盛的過去，篤定了仍然充滿變數的未來。然後在每一個黎明到來前，懂得了「活在當下」、「珍惜眼前人」，不僅僅是一句被無數人脫口而出的心靈雞湯。
貳
2017年，原著小說經由三次提名奧斯卡的導演、編劇詹姆斯·伊沃里親自操刀改編，最終搬上熒屏。有人感慨「活著真好」，因為在有生之年看到了改編自原著的同名電影；也有人哀嘆著「人無再少年」，畢竟每個人僅有的17歲那年，鮮有埃利奧這樣，有這麼一個人可念念不忘，有這麼多痛可痛，有這麼多甜蜜可回味。
看完小說再看電影，然後再看小說，很多細節才能咀嚼出真滋味來。奧利弗什麼時候愛上埃利奧的？「你臉紅的時候」，奧利弗說。表達這種喜歡和愛的方式，便是為赤裸著身上的埃利奧舒松筋骨；埃利奧是什麼時候愛上奧利弗的？電影給出的答案是「看著奧利弗從計程車下來」，小說給出的答案是，早在篩選訪問學生時，「埃利奧就一眼相中了奧利弗」。
不管什麼時候，確定了喜歡甚至於非你不可的愛戀之後，兩人開始最大限度地擁有彼此。埃利奧翻出了與奧利弗一樣的項鏈戴上，對「父母想做個謹慎的猶太人」不管不顧；奧利弗穿上了埃利奧的游泳短褲，在第一次發生關係後送出了那件令埃利奧痴迷的襯衣。
這樣的情節設定，很多人能產生共鳴。因為看著你戴上了與我一樣的項鏈，看著你穿上我的寬大襯衣，看著你的眼裡只剩下我，看著你為我的短暫消失惴惴不安……我們和埃利奧和奧利弗一樣，愛上了我們曾經的心動與愛情。
叄
埃利奧父親後來的一段表達，與埃利奧和奧利弗的愛情一樣，令人心醉神往，也道盡了人生的意義。
「你們倆都很幸運能找到彼此……就我的立場來說，許多父母會希望整件事就此煙消雲散，或祈求兒子很快重新站起來。但我不是這樣的父母。就你的立場來說，如果有痛苦，就去照料；如果有火焰，也不要掐熄，不要粗暴地對待它。讓我們夜不成眠得退縮可能很糟，但眼見別人在我們願意被遺忘以前先忘了我們，也好不到哪裡去。為了用不合理的快速度治癒問題，我們從自己身上剝奪了太多東西，以致不到三十歲就已經破產。每次重新開始一段感情，能付出的東西就變得更少。為了不要有感覺而不去感覺，多麼浪費啊！」
如果不建議，再摘錄一段。「我或許曾經很接近，卻從來沒有擁有過你所擁有的。總是有什麼東西制止或阻撓我。你怎麼過日子是你的事。可是切記，我們的心靈和身體是絕無僅有的。許多人活得好像自己有兩個人生可活，一個是模型，另一個是成品，甚至有介於兩者之間的各種版本。但你只有一個人生，而在你終於領悟之前，你的心已經疲倦了。至於你的身體，總有一天沒有人要再看它，更沒有人願意接近。現在的我覺得很遺憾。我不羨慕痛苦本身。但我羨慕你會痛。」
之所以羨慕，是因為「遺憾」這字眼令人心碎。而且心碎的方式，是以羨慕痛展開。
是啊，沒在深夜痛哭過的人，不足以談人生。我們以為人生路漫漫，還有很多時間可以揮霍浪費，卻不知在已經走過的人生中，沒有一個人將我們的人生分為「之前」和「之後」，是何等的遺憾！因為人生少了某某，根本無法想像。
肆
電影最後，埃利奧在光明節接到奧利弗的電話，告知了要結婚的消息。接著，兩人心有靈犀地喊著自己的名字，用以呼喚著千里之外的那個自己。
可小說在此基礎上有甚是精彩的延伸。奧利弗24歲那年離開時，拿走了17歲埃利奧的明信片，十五年後兩人第一次重逢，奧利弗早已結婚生子，那張明信片放在了大學辦公室時時看著，並在背面寫下了「真心」二字。
而對於埃利奧，小說在這一部分有一段心理描寫。「他渴望過、愛過、失去過的東西，失去這些東西曾經打垮他，但這些東西出現在他的生命中、當他擁有這些東西的時候，我並未在場見證，也一無所知。他獲得這些東西的時候我不在場，他放棄這些東西的時候我也缺席。」
「此時我發現，不只是我們選擇的路相距多遠，還有即將打擊我的失落有多大，無非是這些東西。我不介意用抽象詞語去思考這些失落的東西，但被正眼盯著瞧卻令人心痛。」
二十年後，埃利奧父親去世，奧利弗回到那年夏天的伊甸園。
埃利奧問：如果可以，你願意重新開始嗎？
奧利弗回答：如果可以，立刻。
「在這兒看見你，就像昏迷二十年後醒來。」
埃利奧和奧利弗的想法如出一轍，過去是，現在也是。
埃利奧歸來，其實只為告訴奧利弗：「在我死去的時候，你是我唯一想要道別的人。唯有那時，我稱之為『我的人生』的這個東西才有意義。萬一我聽到你過世的消息，我所知道的我的人生，還有那個此刻正在跟你說話的我，將不存在。」
要有多勇敢，才能念念不忘？又是怎樣深沉的愛，才能至死不休？
伍
那年夏天，早已註定了兩人一生的故事，永遠無法取消，永遠無法刪除，永遠無法抹滅或重新經歷那段過去——過去就困在過去，像夏日黃昏將近時原野上的螢火蟲，不斷在說：「你原本能夠擁有這個替代物」。但回頭是錯，向前是錯，看別處是錯，努力矯正所有的錯，結果同樣是錯。
隱約之中，彷彿看到了那個曾經騎著單車在柏油馬路上晃蕩的自己，只為製造一次偶遇，然後說一句「好巧啊！」還有那個在很多個深夜一邊寫著日記一邊痛哭流涕的自己，只為將陰鬱苦楚宣洩殆盡，以免心神俱廢；還有那個如埃利奧一樣，每次去羅馬都會造訪的屬於他和奧利弗「記憶地帶」的自己，只為留存最後的記憶。
所幸，時間在無聲無息中，消解著一切。所不幸，並不是所有的東西，都會被時間打敗。
2年後的2020年，當《請你的名字呼喚我》續集出爐，此時正在迷茫著的你，正在懷疑自己的你，或是正在憧憬未來的你，可能早已換了心境。屆時，請記得今天的愛與痛，並全力擁抱，用心感受。
（文章圖片來源於網路）
TAG:呉小姐説 |