致那些自殺的留學生：如果生命可以重來，請學會理所當然的「混日子」

新聞 03-08

文 | 胡不黑

rom 大家

微信號：ipress

今天滑鐵盧大學發表聲明稱，在周一凌晨5點左右，滑鐵盧大學一名22歲的本科四年級學生

從12層的學生宿舍樓上一躍而下

，結束了自己年輕的生命。

這一自殺事件是進入2018年以來，滑鐵盧大學的第一起自殺事件，而實際上，滑鐵盧大學幾乎每學期都會有學生自殺。

壓力大，是這些自殺學生最大的原因

。

上個月，36歲的倫敦國王學院博士生閆思宏在失蹤數日後，遺體在一處公寓中發現。警方證實為「非異常死亡」（包括自然死亡和自殺），並稱「死因無可疑」。

閆同學過世的具體細節，尚待法醫做出進一步鑒定，我並不方便做出評論。但是，看到這位

通曉4門語言，熱愛環球旅遊

的年輕姑娘殞命異國他鄉、遺下失獨父母，我的心裡很不好受。

閆思宏照片

與此條噩耗相仿的是，去年年底，在美國猶他大學攻讀博士的唐曉琳不幸身亡。唐曉琳自北大地球與空間科學系畢業後留學美國，課題是難度極高的RNA病毒方向。失聯前，她曾透露過壓力巨大，欲從金門大橋投河的念頭。

唐曉琳

作為一名渴望成為學霸而不得的學渣，每每讀到青年學子蒙難的新聞，我都難過不已，感同身受。

根據國家教育部的統計，2016年，我國自費出國留學人員達50萬。其中，33萬留學生流入美國。然而，在孩子們苦讀托福、SAT 、GRE、擇校選系，家長們花費重金，所耗不菲的同時，大家對於安全教育與心理建設的關注度極為不足。

去年，章瑩穎遇難後，我的「戰友」席越在騰訊·大家發文《不要把國內深夜擼串的安全感帶到美國》，呼籲「要讓準備出國的同學知道，美國是一個惡性犯罪率極高的國家。不要寄希望與狹路相逢能夠取勝，不讓自己暴露在危險之中才是最重要的。」

事實上，除了人身安全外，留學生的心理隱患亦不容忽視。耶魯大學2013年發布的調查發現，

45%的中國留學生稱自己有抑鬱癥狀，29%的中國留學生報告了焦慮癥狀，遠高於美國大學生13%的整體比例

。此外，擁有大量中國留學生的澳大利亞和英國的高校也發布了類似的報告。

美國一所大學在研究中詢問19名中國研究生的壓力來源，多人表示自己與導師的溝通舉步維艱。有人擔心語言障礙會令導師懷疑他們的智力。有人承認自己夜不能寐，反覆回想溝通中的失誤，比如一次不愉快的談話，又或者一封措辭不當的郵件。

唐曉琳失聯前不久，曾與父親有過一次4分鐘的通話，極少主動要錢的女兒請求匯來1萬美元。唐曉琳沒有告訴父親的是，她正處於重度抑鬱，讀博堅持到第7個年頭，路越走越窄，獎學金散盡，人已經是精疲力竭。

多少個夜晚輾轉難眠，卻不知能打電話給誰。

出國多年，我遇到過太多

原本優秀的孩子在環境變化中無所適從，在人事交往中倉皇茫然

，年紀漸長卻沒有時間投入個人生活，經濟和精力投入巨大日漸捉襟見肘，既難以向思維不在同一緯度的父母訴苦，手頭還有日復一日的功課步步緊逼，以至於日漸壓抑，沉默寡言，由此噁心循環，直到抑鬱爆發。

而

這些學生的家長親友對此往往毫不知情，仍然沉浸在「我家孩子很優秀，我家孩子很出息，我家孩子讀名校」的誇耀中

，加之中國50後、60後家長普遍不把心理問題當回事兒，覺得這是作、是矯情、是軟弱無能、是無事生非，完全沒想到遠方的孩子正處於生死一念的痛苦掙扎。

學子們的心理健康是同人身安全同樣重要，甚至猶有甚之的議題。

沒有強心臟，慎入學術圈

當年，清華才子梁植因為在「奇葩說」上問了一句自己該找什麼樣的工作而被高曉松狂懟「愧對清華教育」。另一方面也反映出，在我國，生存壓力壓倒一切，即便是清華畢業的精英也難以超脫將「找份工作、賺錢養家」作為首要目標。

我想說的是，

實用主義沒有錯，但如果你是一個實用主義的人，可能真的不適合學術導向的路子。

較之於中國院校博士畢業率高達80%，燈塔國的博士要難熬得多。就連行情最好的工程界，10年畢業率也不過64%。一般人順利的話讀個5年，7、8年畢不了業的也不罕見，這漫長的青春都實打實地在圖書館和實驗室中度過。

在知乎上，有人打了這麼一個比方：讀博就是把你鎖進一間屋子，在門上掛上一百道鎖，告訴你，打開門就可以出來了。你有床鋪、有桌子、有食物、餓不死、凍不死，日復一日的研究每一把鎖。你大吼、撓牆、痛哭，牆外的人什麼都聽不到。

近來媒體熱捧的電子科技大學材料與能源學院副院長劉明偵，毫無疑問的，這位90後妹子極其出色並且異常刻苦。從另一方面來說，能夠半年就做出實驗成果也真的是可遇不可求的幸運。要知道到北大化院學神葉欽達在哥大讀博5年沒能發出來一篇一作。科研這東西，有些時候真的是你命由天不由你。

對於中國學生最關心的找工作問題，根據National Science Foundation的計算，2011年，各專業應屆博士就業率為40%。其中，工程類學科的情況略好，生命科學類最為悲催，找到工作者僅為21%。與此同時，博士們的入門薪資卻沒有比學歷較低，但擁有工作經驗的同僚們更高。

所以，

除非你是一個像謝耳朵（美劇《生活大爆炸》主角）一樣不計成本，不計得失，以科研為樂的極品Nerd

，否則千萬要謹慎踏入學術圈。

很多年前，我看到過前攜程CEO沈南鵬的一個採訪視頻。拿過全國數學競賽一等獎，美國中學生數學競賽海外賽區冠軍的沈南鵬從小將夢想定義在數學領域，認為自己只要努力就能成為頂尖的數學家。直到從上海交大畢業，進入哥倫比亞大學數學系後，他才發現自己離真正的學術頭腦所去甚遠。

「有一次在圖書館，我注意到坐在對面的同學沉浸在解題中一動未動，不吃不喝，從早到晚保持了整整一天。那一刻，我發現自己並不適合數學，我沒有這個能力。」沈南鵬說。

後來，沈南鵬轉入耶魯大學MBA，從而開啟了創投之路。

然而，不是每位學子都能像沈南鵬一樣擁有轉型的機智和勇氣。尤其是那些一路名校上來，自我預期較高，甚少遭遇挫折的孩子，他們太相信只要努力就可以得到一切，只要再堅持一下就能做出成果，只要再堅持一下就能贏得信服。家長們更是不解，覺得已經投資了這麼些年進去，怎可臨門一腳言棄，又怎麼跟親友交代，

殊不知這種「你一定可以」的心態會將孩子逼上絕路，更別說很多看似成功的案例背後都隱藏著巨大的幸運。

降低自我預期，坦誠接受止損

雖然媒體一直熱炒中國的留學富二代，但事實上，大多留學生還是出於普通中產之家，從小到大都將自我價值與學業成績划上等號，加之一年幾萬美元開銷的經濟負擔，半途而廢的代價幾乎不可想像，求學成了一場只許成功，不許失敗之戰。

許多留學生都跟我談起過自己的焦慮、失落、強烈的不安。

《澎湃新聞》在採訪一名芝加哥大學的中國留學生時，對方表達了一種普遍的情緒，她說：「

我一直在想，自己學業成績是否配得上工薪階層父母付出的金錢，我以後能找個什麼樣的工作

」，這種壓力讓她比高考時更加焦慮，卻又無以訴說。

我本人遇到過本科清華的小哥，因為患得患失，失眠抑鬱，缺課太多惹火系主任；也遇到過一貫安靜努力的妹子，小組討論時忽然大哭不止，驚呆眾人；更有讀研讀了五年，每周來系裡報告進度，搞到導師也快崩潰的師兄。對於有家庭計劃的女生，育齡是個繞不過去問題。眼看三十幾歲的人了，在汪洋大海上漫無目的地漂，種種焦心我十分理解。

鑒於這些親歷，我總是告誡準備出國讀書的孩子：

第一，一定要準備充裕的資金。

為了省幾個錢而頻頻搬家、尋覓打工是本末倒置，只會令原本就壓力山大的你更加心神不定，雪上加霜，每小時8塊錢的最低工資之於高昂的學費也是九牛一毛。我自己也做過窮學生，看到章瑩穎四處找廉租房，我覺得特別心酸。

第二，臉皮厚些，放過自己。

完不成學業不是末日，該轉行就轉行，該止損就止損，該結婚就結婚，該生娃就生娃，耗了幾年沒拿到學位又怎麼樣呢？經歷和體驗不會白白浪費，總會有地方讓它們開花結果。說實話，真正喜歡科研的人屈指可數，生物轉統計、化學轉通信、各色背景蜂擁進IT，五花八門例子我見過太多。華為員工人至中年還遭辭退呢，你不過是書讀不下去而已，人要有坐飲狗血的精神。

第三，善用學校的心理諮詢服務。

幾乎每所國外大學都有免費的心理諮詢處，甚至還有能說中文的心理醫生，提供貼近亞洲文化的諮詢服務。大家大可求助於專業人士，哪怕去純發泄一下也好，我自己就對著諮詢師捶胸頓足，各種失態過，走出門臉一抹又是個沒心沒肺的中年少女，不用擔心會留下不良紀錄。

比以上都重要的是，大家一定要樹立正確的三觀。

留學的目的不僅僅局限於拿到高大上的文憑，找份體面工作，更在於開拓思維、轉換視角，做二元教育的受益者，這種回報可能不是立竿見影的，只有在較高的層面才會體現出來。

在高曉松老師那篇著名的《我就是要教育女兒心安理得地混日子》中，他告訴孩子可以走點「彎路歧路」，幹些「沒用的事」，在無法獲得世俗的成功之時仍然可以隨遇而安，無論遭遇怎樣的悲催，都能平靜淡然，心安理得地混過漫長的歲月而不怨天尤人，自怨自艾。

最後，世俗的成功永遠都是具有倖存者偏差的

，少數人的事，大多數人的幸福感和安全感來源於價值建設。讀書不該是件沒有退路的事，學業也不是決定一生的最終落腳點，平衡生活、調整心態，能走多遠走多遠，坦然面對現實和後果。

有時候，我們要學得無恥一點，糊弄一點，該過坎過坎，該認慫認慫，不要自責要逗比。認清形勢，敢於言退也是一種勇氣，而

這點挫折在我們的一生中，又有什麼大不了？

電影《中國合伙人》劇照