馬連良如葉飄零，鬚生泰斗人生亦如戲

原標題：馬連良如葉飄零，鬚生泰斗人生亦如戲

創立扶風社

1901年2月28日，京劇藝術大師馬連良出生於北京阜成門外檀家衚衕，父母皆回人，父親馬西園是個開茶館的小老闆。馬連良出生時，正逢京劇蓬勃發展的好時光。父親馬西園是一位戲迷，他的三弟、六弟俱為伶人，藉此便利，馬西園在茶館裡辦起了票房，時有藝人獻藝。馬連良在此環境下長大，成了一個小戲迷。1909年1月，他被父親送進喜連成坐科。

1910年，譚鑫培、陳德霖和賈洪林三位大家聯袂演出《硃砂痣》，需要一個娃娃生，遂請喜連成派個小演員。幾位老師一合計，決定派入科僅一年多的馬連良配戲。但見這個十歲小孩，不慌不忙、從容不迫地拿下了一場重要演出，贏得大師們交口稱讚，認定他將來一定會成為一個角兒。

馬連良做事講究，颱風極好，骨子裡透著大牌的氣兒，沒過幾年即成為富連成（1912年喜連成更名為富連成）當家老生。

1927年6月，馬連良自己挑班掛頭牌，開始對傳統劇目進行大量改造。經他改編過的許多戲至今都是保留節目，如「三國戲」里一段名劇《甘露寺》，一段輕快、俏皮、容易上口的「勸千歲殺字休出口」紅遍天下。

1930年，馬連良正式組班建立「扶風社」，表演藝術也日臻化境，一系列桂冠紛沓而來。1931年與周信芳在天津第二次合作，再次爆棚，有了「南麒北馬」之說。「三大賢」「前四大鬚生」的美名就是在這一時期得到的。上世紀40年代初，又與新崛起的譚富英、楊寶森、奚嘯伯並稱「後四大鬚生」，馬連良當之無愧成為首席藝術家，說他是京劇界「泰山北斗」一點也不為過。

1937年「七七事變」爆發，對馬連良自然有所觸動。為表達抗議，他於1938年移植演出了具有反抗性質的山西梆子《反徐州》，更名為《串龍珠》，結果僅演兩場，即遭日本佔領軍禁演。馬連良及一班人馬只好移師天津租界的中國大戲院演出，受到觀眾熱烈歡迎。

給馬連良聲譽造成負面影響的是1942年10月赴偽滿演出。馬連良赴東北演出原本是為一所回民學校籌集善款，恰逢偽滿洲國「建立十周年」，脅迫之下，馬連良表示「只演一般的營業戲和為學校籌款」，日本方面同意了這一要求，卻強加給劇團一個「華北政務會演藝使節團」的頭銜。在偽滿演出時，馬連良除上演一些傳統劇目外，還演了兩出帶有反抗色彩的新編劇目《串龍珠》和《春秋筆》。他只能藉此表達自己的心跡。

抗戰勝利後，馬連良因為這事遭到國民政府以「漢奸罪」起訴，結果查無實據。

1948年秋，正在上海演出的馬連良因好友邀請赴香港演出。因語言差異，香港觀眾對京劇接受程度不高，沒火爆多久，觀眾日漸萎縮。此時恰逢國內政權更迭，馬連良不敢輕舉妄動，遂盤桓香港不歸。

巧的是，馬連良的女兒馬莉是部隊衛生員，一次參加中南海舉辦的舞會，剛好為周恩來伴舞，便向周反映了馬連良滯留香港的情況。周恩來表示歡迎馬連良回來，請馬莉代為問候。馬莉於是寫信轉告父親。稍後，由中國戲曲研究院院長梅蘭芳致信馬連良，表示：「這是遵照周總理囑咐寫的，讓我轉達歡迎你回來的意思。」並由政府償還了馬連良在港所欠4萬元港幣的虧空。1951年9月30日，馬連良抵達廣州。

返回北京的馬連良組織了「馬連良京劇團」，於1952年7月1日參加了中共建黨31周年慶祝晚會，受到周恩來接見，他還為周清唱一曲《王佐斷臂》。

板門店停戰協議簽訂後，國務院籌備第三次赴朝慰問演出，正在青島演出的馬連良，立刻中止與劇場的演出合同，趕回北京要求參加赴朝慰問團。

一同赴朝慰問的還有梅蘭芳、程硯秋、周信芳等，陣容相當壯觀。

此後，在文化部門主導下，對傳統戲班子進行合併，馬連良京劇團與其他劇團一起合併為北京京劇團，馬連良任團長，譚富英、張君秋、裘盛戎任副團長，陣容相當強大。

「反右」運動中，馬連良在彭真保護下躲過一劫。不過表態是必須的，於是，他在批判李萬春大會上「義憤填膺」地痛斥了右派分子李萬春。

李萬春與馬連良的關係可不一般，他小馬連良10歲，始終稱馬連良為三叔，自幼就向馬連良學戲，兩人感情深厚。馬連良哪做過這樣的虧心事兒？下得批判會，他立刻偷偷請李萬春在鐵樹斜街的鴻賓樓飯莊請飯賠罪。馬連良自以為悄悄賠罪無人知曉，可隨後就有人告發了——他的一舉一動都在被監控之中，為此，馬連良遭到一頓訓斥。

政治風暴稍事平息，馬連良又排了幾齣膾炙人口的大戲《海瑞罷官》《秦香蓮》《趙氏孤兒》，無不風靡一時。

進入上世紀60年代，越來越多的傳統戲被趕出了舞台，已年過六旬的馬連良既不知所措，又要緊緊跟上，他先後排了三部現代戲《杜鵑山》《南方來信》和《年年有餘》。但現代戲的主旨、意趣和表現形式與傳統戲迥異，馬連良這樣的老伶人，已不太能適應這種變化，投入再大也達不到上面要求。

1965年下半年，北京京劇團根據江青指示要排演《紅岩》，馬連良算來算去，自己怎麼也能演一個裝瘋的「華子良」吧？於是他給北京市市長彭真寫信，提出自己的想法。彭真為此去找江青商量，結果，馬連良換來的是江青的一臉雷霆，說馬連良是在告她的刁狀。11月10日，上海《文匯報》發表姚文元文章《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》，「文革」序幕由此拉開。隨後，馬連良被下放到北京京劇二團「控制使用」。

1966年2月12日，《解放日報》發表署名丁學雷的文章《〈海瑞上疏〉為誰效勞？》對周信芳連續批判，馬連良聯想自己主演的《海瑞罷官》也在受到嚴厲批判，心中不免忐忑，急火攻心，一向甜潤嘹亮的嗓子突然嘶啞起來——他預感到自己大禍臨頭。

果然，第二天京劇團就有人貼出了攻擊馬連良的大字報，這位中國京劇藝術的頂級大師隨後被趕出了摸爬滾打一輩子的京劇舞台。他一病不起，住進醫院。一個月後，被造反派從醫院拖上大批判的舞台，開始了自己的屈辱表演。造反派給他單獨設置牛棚，裡面只有一張破桌子，一個破凳子，一隻破臉盆，以及最簡單的洗漱用品。

10月1日，馬連良被釋放回家。他家被紅衛兵佔據為指揮部。

深秋的一天夜晚，劇場的值班人員聽見有人叫門，一開門，馬連良孤零零地站在門口。「都過了12點了，您怎麼來啦？」馬連良說：「我們家的紅衛兵跟紅衛兵打起來了。我還是到這兒來吧。」

1966年12月13日中午，馬連良排隊買了碗麵條，隨即仰天一跤，如枯葉飄落。三天後，一代宗師氣絕而亡。馬連良曾經主演過的《青風亭》中，張元秀就是這樣一個死法。對於馬連良，這是戲，也是人生。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！