等我死後50年，我的畫就會熱鬧起來
等我死後50年，我的畫就會熱鬧起來
水墨太極，洞隱燭微。
「南黃北齊」，無出其右。
寂寞宗師
「我死後50年，
我的畫會熱鬧起來。」
靳尚誼作《黃賓虹》
2017年6月19日晚，
中國書畫界出現了一個沸點！
嘉德2017春拍「大觀——0
中國書畫珍品之夜·近現代」，
在北京國際飯店會議中心舉槌。
當時那場拍賣會共拍104件精品，
而黃賓虹《黃山湯口》，
現場以7200萬元起拍，
最終以3.45億元成交，
創其個人作品最高成交價。
1955年作《黃山湯口》
那一夜，
黃賓虹名動天下！
1955年，
時年92歲的黃賓虹，
患有嚴重白內障幾近失明，
僅憑著記憶勾勒出《黃山湯口》。
在完成此畫不久後的3月25日，
老人家病逝於杭州西湖邊棲霞嶺19號。
黃賓虹一生九上黃山，
數次遊歷黃山湯口。
他用其獨創的「平、圓、留、重、變」五筆，
和「濃、淡、破、潑、積、焦、宿」七墨，
將這一段舊時的美好記憶，
淋漓盡致地表現了出來，
是其紙上「用兵」的最有力的例證。
1955年，92歲作畫的黃賓虹
《黃山湯口》是黃賓虹繪畫生涯中的絕筆巨制，力道老辣，渾然天成，堪稱其腕底山水作品中的翹楚之作。
此次拍出天價來，絕非偶然。
1955年作《黃山湯口》局部
經此一「役」，黃賓虹的畫身價倍漲！然而，他在世的那些年，他老人家的畫，卻一直倍受冷遇、凄清慘淡。
1
數不盡道不完的寂寞心酸
縱觀近現代繪畫史，能與北京長居的花鳥畫巨匠齊白石平起平坐的，就只有安徽的山水畫宗師黃賓虹了。
幾乎所有美術界的大咖，
對黃賓虹都推崇備至，
對他的讚美敬仰之詞，
更毫不吝惜。
因為他們知道，
黃賓虹的意義不僅僅是0
三百年來第一人的山水畫大師，
更是所有藝術後來者的0
「最為豐富的精神資源」，
是一位了不起的「楷模」。
然而儘管「南黃」使中國的山水畫，
上升到了一種至高無上的境界，
但「黃賓虹」這個名字，
除了藝術領域，
普羅大眾還是鮮有人知。
為什麼？
畫太「黑」了，
別人看不懂！
有一次，他送畫給人家，
人家擺手不要：
黑乎乎的，
看不懂，謝了哈！
黃老只好尷尬地收回。
不知道假如此人現在知道0
黃老的一幅畫奔向了4億，
他會不會腸子都悔青了呢？
早知道，還要多要幾幅藏起來，
到今天豈不是···
1947年作 《夏山訪友圖》
1947年作《 峨眉山色》
其實，黃賓虹在世那些年代，
對黃老的畫有眼不識珠的人，
比比皆是。
1952年的時候，
黃賓虹的畫才賣1塊錢一幅。
宗師當年的畫作可都是賣地攤價，
誰會知道60年間，價格已上漲3億餘倍！
1925年作 《雲歸草堂圖》
比如，當時「北齊」的齊白石老人家，畫價是一平尺4元錢；吳作人的潤格是一平尺5元錢；李可染一平尺8元。
1923年作《虞山圖》
而咱們黃老的畫，在1951、1952年才漲到一元錢一張！
當時一名普通工人的一個月工資都可以買好幾張。那個時侯，收藏家們都嫌黃賓虹的畫「臟」，黑乎乎的，送都送不出去。
1928年作《山水》
1929年作《山水》
黃賓虹的畫，
不止是在旁人那裡遭到冷遇，
即便在自己的教書的學校，
學生們也不「待見」。
1948年，滯居北平11年的黃賓虹
受潘天壽之邀南歸，
在杭州西湖邊的國立西湖藝專0
（中國美術學院前身）擔任教授之職。
彼時，中國畫專業一直有一個非常好的傳統：新年之前，老師和同學在教室里要互相團拜。
系裡所有的老師在台上坐成一排，前面桌子一字排開，同學們坐在下面。
老師要準備多少張畫？10張20張，還是5張8張，老師自己隨意。
但是，每位學生只許取一位老師的一張畫，不能說幾個老師的畫我都各要一張，那絕對不行。
幾乎所有老師跟前的畫都被同學取走了，唯獨黃賓虹老先生跟前的畫，來的時候是幾張，團拜完了以後還是幾張。
年有人拜，躬有人鞠，就是畫沒人取！
說起北平，還有一件心酸的往事。
那些年，黃賓虹大隱隱於市，專心閉門著述、讀書、畫畫、教學。
由於買畫的人少，生活很窘迫，有時幾乎到了揭不開鍋的地步。
老年黃賓虹
北平有個叫張海清的鐵路工作人員，仰慕黃賓虹，非常喜歡他的畫。於是經常「雪中送炭」，從外地送米上門。
黃賓虹感激萬分，家中的畫任他選。
一年後，張海清手中竟有百幅黃賓虹的畫，於是把家裡自題為「百黃齋」。
1929年作《山水》
1944年，
黃賓虹在上海開畫展，
只有一個人買了他的畫，
這可把黃賓虹激動壞了，
覺得自己終於遇到了知己，
一連送了好多幅給他。
1930年作 《風軒水檻圖》
而這個買畫的人，就是藝術造詣深厚的著名翻譯家、文藝評論家傅雷。
傅雷
傅雷先生一生忠於理想，至情至性，作起評論「六親不認」。
劉海粟待傅雷極好，但對其國畫作品，傅雷卻不客氣地評道：就是「野狐禪」。
劉海粟
他不僅看不上劉海粟，
對張大千亦不滿，批評道：
「往往俗不可耐，趣味低級，
仕女尤其如此。」
張大千
此外還說，「同樣未入國畫之門而閉目亂來的，例如徐××。」
有學者推測，徐××即徐悲鴻。
徐悲鴻
就是這樣眼高於頂的傅雷，對黃賓虹的畫評可謂是高瞻遠矚。
「近視幾無物象可尋，唯遠觀始景物燦然，五光十色，蔚為奇觀，變幻浮動，達於極點。」
1941年作 《浙東遊記》
1946年 作《峨眉伏虎寺》
傅公的意思是，黃賓虹的畫，近看起來「山不似山，樹不似樹；縱橫散亂，無物可尋」，你站遠一點，就可看出完全不一樣的光景。
真不愧是對國畫藝術惺惺相惜的忘年知己！
1932年作《聽帆圖》
據說，還有一次黃賓虹舉辦畫展，參觀的很少，訂購者更少。
忽然來了一位神秘的客人，高價一口氣將展出的作品全部買下。
後來，聽說客人在畫上加以題識、蓋印，轉至日本，竟轟動了日本各界，很快爭購一空。
1945年作 《芍藥》
這神秘的買畫人，就是與黃賓虹同門而居多年的張大千。
而黃賓虹並不知道此事，只覺得自己的畫遇上了知音。其實是張大千怕畫展辦不好，傷了老人心。
《晴巒翠嶂圖》 115×51cm
1944年作 《擬董巨二米大意》 173.5×91.5cm
當年兩人在上海，
都用「大千」這個筆名，
後來為了避免混淆，
黃賓虹主動放棄了。
但黃賓虹對金錢的態度，
與張大千一直大相徑庭。
1949年作《四屏山水》
他淡泊名利，一生力避賣畫，多以畫贈友人和知己，80歲才在上海舉辦畫展，也只為求得知音，而自己的所有財富都用於收藏古器物、古璽印、古字畫。
對這些古物，黃賓虹看的比自己的命都重要。
他說：「古代書畫之所以寶貴者，固非其為古董而寶貴，乃其精神存在，千古不磨。」
《青山翠嶂圖》
而張大千就不同了，對金錢的看法很開通，擅於商業運作，潤格極高，揮金如土。
可見，古今中外，每個人對成功的標準都是不同的。
成不成功，關鍵在自己心裡的那把尺。
《擬李唐筆意》
可惜的是，經過數次遺失及失竊，黃賓虹所藏的書畫、書籍、玉、銅、瓷、磚石等文物僅存10000多件。
黃老病逝後，其妻宋若嬰據其遺志，將其作品和所有藏品悉數捐獻給了國家，包括黃賓虹最珍愛的伴隨其一生的漸江等人的書畫真跡。
後來據說，這是國內迄今為止數量最大、最完整的捐贈。
但可悲的是，彼時的捐贈，在浙江竟是沒人要。
他的夫人很著急：「這些東西在我手上，萬一壞了或丟了怎麼辦？」
1942年作 《雲林筆意山水》
於是，宋若嬰便不斷地去聯繫接收單位。
剛開始，浙江博物館對接受這些東西並不積極，後來，恰好遇見一位愛好藝術的領導人直接過問之後，才勉強接受下來。
《摹印易泉圖》
然而，更悲哀的是，浙江博物館的人收下後就擱置到一邊，整整30年包裹都沒有打開。
可是正所謂，禍兮福之所倚。
十年大浩劫，中國數以萬計的文化、藝術的書畫精品被燒毀，黃賓虹的妻子宋若嬰被抄家批鬥，1970年憂鬱而終，其摯友傅雷夫婦雙雙自殺。
而他捐的這10000多件古畫古文物，靜靜地躺在庫房裡，卻平安逃過了這次史無前例的浩劫。
《西冷遇雨》
2
渾厚華滋的墨魂
據說，在書畫界有這麼一個說法：
喜歡黃賓虹的人一般都不喜歡張大千，
而喜歡張大千的人一般都不喜歡黃賓虹，
這兩類人基本互斥。
1937年作 《陳仲魚詩意圖》
張大千的畫，按古畫論來說，
只是件「能品」，看起來漂亮；
而黃賓虹的畫，就特別經得起琢磨，
越咂摸越有味，細細品味能品出
「黑墨團中天地寬」的味道。
品完黃賓虹的畫，
再看張大千的畫，
就像喝白開水一樣，
沒味了！
1949年作《山水》
再說說黃賓虹與之齊名的「北齊」。
雖然作為「南黃」，
他與齊白石在一個高度上，
但這倆人卻是「雅」與「俗」的兩個極端。
齊白石是南北通吃、老少皆宜、
雅俗共賞的「俗」透了的人，人人都愛的。
而黃賓虹卻僅在繪畫界推為泰斗，
大多數人是沒法理解他的畫作。
《嵐影千尋圖》
即使是書畫界，
也有個別畫家瞧不起黃賓虹，
「他50歲之前畫作還不如我」。
謝稚柳先生的夫人陳佩秋先生，
是海派畫家的代表人物，
現在仍然說：
「黃賓虹根本不會畫畫。」
但是，一向惜墨如金的傅雷，對黃賓虹給予了「傅雷」式的最高評價，洋洋洒洒好幾百字：
「賓虹則是廣收博取，不宗一家一派，浸淫唐宋，集歷代各家之精華之大成，而構成自己面目······六十左右的作品尚未成熟，直至七十、八十、九十，方始登峰造極。
我認為在綜合前人方面，石濤以後，賓翁一人而已。」
1941年作《浙東遊記》
至今，時隔50多個春秋，其間風雲變幻，
時局易遷，社會審美意識嬗變，
傅雷對黃賓虹藝術的解讀和評騭，
已然成為對黃老畫評的典範，熠熠生輝。
1952年作《雲樹之思》
的確，黃賓虹一生坎坷，孜孜不倦，學養深厚。
這位藝術修行者，69歲還去四川登山寫生，70歲登道教聖地青城山，71歲登黃山，72歲重遊桂林山水，寫生香港山水，92歲生前人形憔悴仍作畫不輟。
1951年作《夜山圖》
曾有人說，
如果黃賓虹50歲就謝世，
還在廣學古人，
孜孜研磨的他，
恐怕連個名也留不下。
60歲就謝世，
「扛新安派大旗」，
畫風疏淡清逸的他，
恐怕只是位「白賓虹」。
1929年作《山水》
70歲謝世，
遍歷名山大川，
實地寫生積稿盈萬的他，
就只能在畫史上留個大師的名。
70歲後，
黃賓虹才大變其法，
開創了自己獨有的藝術道路，
學起了吳鎮的「黑密厚重」的積墨風格，
講究用墨的黑白輕重、
天地陰陽，人稱「黑賓虹」。
1950年作《湖山欲雨》
80歲時，
黃賓虹才達到藝術巔峰，
90歲後，才徹底完成蛻變，
是我國非常典型的大器晚成的畫家。
1953年作《富春山水》
李可染曾說：
「 畫山水要層次深厚，
就要用『積墨法』，
但此法最易出現板、
亂、臟、死的毛病。
黃賓虹最精此道，
甚至加到十多遍，
愈加愈覺得渾厚華滋，
而愈益顯豁光亮。」
1953年作《渾厚華滋》
時至今日，
中國國家畫院的大師們，
對黃賓虹的「積墨法」，
是如何推崇的呢？
儘管外界鮮有人懂得黃賓虹的畫，但他老人家對自己的畫卻一直非常有信心。
也許是因為黃賓虹通曉易經卜卦的緣故，他對學生說：「50年以後，你把我的畫拿出來裱一下，那個時候，人們有可能看得懂我的畫。」
1955年去世的他，
恰好在50年後的2005年，
在浙江博物館舉辦了規模空前的0
大型展覽和系列活動，紀念黃賓虹，
由此，確立了他在繪畫界的0
學術地位和市場價值。
黃賓虹故居雕塑
但是，仍有許多人好奇：這種黑乎乎的筆墨，到底有怎樣的藝術魅力？而他，為什麼又會將這個世界描繪成黑色的呢？
也許大家靜下心來看完這個視頻，就會明白了。
曾做詩句「渾厚華滋我民族」的黃賓虹，
將對祖國無比深沉無比強烈的愛，
潑灑於漆黑的濃墨中。
一字一方圓，一筆一江山。
一點一春色，一抹一寒冬。
一心一世界，一生一百年。
「我不負墨，墨將許我。」
自古先賢皆寂寞，唯有墨，
讓他流芳百世，永不負他。
易向，一種類文藝的生活方式（微信公眾號：e_xang）；
易象讀書，閱讀就是一種修行（微信公眾號：iexang）；
意典，城市旅行家（微信公眾號：taoolichina）。
TAG:易向 |