邢慶傑：小巷軼事
小巷軼事邢慶傑/文
這條小巷給人的第一印象是臟，小巷兩邊堆積著垃圾。有風時，紙片亂飄，塵土飛揚；有雨時，瓶子、樹葉、蔬菜和紙屑狼藉遍地。這兒是被「城市美容師」遺忘的角落，從未有過清潔車、洒水車光臨。居民們習慣成自然，誰也懶得去動這些垃圾。
一天，小巷裡搬進一個老頭。
他搬來三天，就把小巷的居民給驚動了。
不知他從哪兒弄來一輛鐵斗小推車，清理著小巷裡的垃圾。當人們發現並注意他的行動時，小巷裡的垃圾已有一大半被他推到垃圾點上去了。人們從一扇扇小門裡走出來，目光一致對著那位清理垃圾的老人。
老人六十歲左右，穿一身淺灰色的舊制服，衣角已經泛白。他彎著腰，雙手握一把亮光光的鐵杴，不慌不忙地將它一下下插到垃圾里，又一下下倒進車斗里。當小車斗里的垃圾已冒了尖時，他用鐵杴「撲撲」地拍實，然後弓著腰，推著小車，一路「咣當咣當」地向小巷盡頭走去。
人們開始對老人的來歷進行探究和議論。
剛開始，一位女教師說老人是清潔隊新派來的工人，因為她曾給衛生部門寫信反映過這兒的情況。這個結論剛提出來，就被一位正在寫推理小說的作家否定了。作家說如果這位老人是工人的話，到這把年紀早退休了。有位跳霹靂舞的小夥子說，這老頭大概犯過罪，剛從監獄裡放出來，為了贖罪才這樣乾的。這謬論立刻遭到眾人的圍攻。那位女教師說，把一頂可恥的帽子扣到這樣一位老人身上才真是犯罪。這次探究沒有結局，不了了之。
老人對人們的議論充耳不聞，對人們關注的目光視而不見，仍舊不緊不慢地干著。他干起活兒來非常專註，目光總是隨著鐵杴起起落落。
幾天的工夫，小巷煥然一新。人們可以不戴口罩、放心大膽地進進出出了。當然，人們對老人的探究仍在熱烈地進行著。
漸漸地，老人的行動形成了規律。每天他一大早出去，到中午才回來，手裡總提著一兩樣蔬菜。下午他在沖門的一棵梧桐樹下坐著，手拿著一把蒲扇，優哉樂哉。傍晚，到了人們吃飯的時間，他便把小巷仔細打掃一遍，然後把掃起的垃圾運出小巷。人們吃著飯，便常聽見「哧哧」和「咣當」的響聲。
半個月後，跳霹靂舞的小夥子突然跑到寫推理小說的作家那兒說，通過他仔細觀察已初步斷定，老人是個離休的高幹。作家說：「你算了吧，幹部有整天掃大街的嗎？」小夥子便抓起作家的手，把他拽到老人的門前。
老人不在，那隻茶杯和蒲扇放在青石板上。跳霹靂舞的小夥子說：「你看見了嗎？」作家問：「看見什麼了？」「茶杯呀，再仔細看。」作家往前走了兩步，凝神細瞅，才發現茶杯上有一行黑體小字已模糊不清：中共中央第……會議留念。作家不屑地說：「我以為是什麼了不起的發現，不就是一隻破茶杯嘛。你瞧，連把兒都掉了，還不知道是從哪兒撿來的呢。」小夥子頓時泄了氣，兩人掃興而歸。
日子就這麼平平淡淡地過著。老人每天還是買菜、品茶、掃街。天長日久，習慣成自然，人們漸漸對老人失去了探究的興趣。反正這個地方乾淨了，方便了，舒服了，老頭是工人也罷，是罪犯也罷，是幹部也罷，似乎都無關緊要了。
一年後，老人去世了。
老人的門前突然擁擠起來。一輛輛擱著花圈的高級轎車排了長長的一溜。轎車上下來的人個個衣貌不俗、神情黯然。人們又一次被震動了，都站在門口觀望。作家忽然小聲驚呼起來：「市長！」人們尋聲望去，果然看到常在電視上露面的年輕市長正從屋裡走出來，眼角還有淚痕。
人們由震動轉為敬仰。
第二天，來了一輛靈車，把老人拉走了。
每天傍晚，小巷內仍有「哧哧」和「咣當」的響聲。
小巷清潔如故。
（刊於《微型小說選刊》2010年第5期）
TAG:微型小說選刊 |