宮白云：又見大哥
昨夜我們這個東北小城下了今年第一場雪。
潔白的雪，晶瑩剔透，透著一份沉靜，透著一份寧謐。讓人不忍心有一丁點的踐踏，我遙遙地注視著這雪後的景緻，心緒飄遠。
我總是固執地認為沒有雪的冬天是不完美的，沒有雪的冬天顯得沉鬱黯淡，缺乏一種內在的靈韻，我覺得冬天一定要有雪，就像春天一定要有美麗的花兒一樣。
就在我默默地沉浸在雪的心境中時，手機響了，是三姐打來的，她告訴我，大哥住院了，挺嚴重的，膀胱癌，明天手術。
還告訴我，大哥說他特別想我，讓我過去看看他，放下電話，那滋味就像是剛喝了一杯冰冷的水，然後用很長一段時間，把熱淚一顆一顆打撈一樣，我心裡有說不出的東西在穿行。
我趕緊地找出大衣，穿上，臨出門時，我用手抹了抹眼角，用越來越小的聲音，告訴自己，堅強地去面對吧。
下了樓，北風在耳旁涼涼的走，我沐著風，腳步有些飄忽，我在路上走著，一些思緒在風中漂泊，有些痛。
很不願憶起與大哥之間的一些糾纏與過往，特別是在這樣的一個時刻。想起那些往事總讓我有一抹疼痛恣意心靈。
我使勁地甩甩頭，想把那些回憶甩掉，可它們卻頑強地在我心尖飛盪，滿眼是駐留心中的遺憾，似乎心中的遺憾會在我的回憶中釋然。我的心裡翻騰著那些我一直都不願想起的過往。
大概，是我遺腹女的命運讓我對大哥一直懷有父親般的感情。
可是，從媽媽去世後，我突然對他有了怨恨，是因為他沒有供我上大學？還是親手打碎了我的初戀？大概都有吧，那時青春年少的我受到了成長以來最嚴重的撞擊，我捧著媽媽的遺像涕淚橫流，肝膽俱裂，心碎欲絕。
沒有人顧及我的感受，特別是大哥顯得很冷酷地說，「十八歲，該獨立了，養活你小，不能養活你老」。就這樣我按部就班地工作了，結婚了，走進一個家門，有了兒子。
很長時間我都不願意見到大哥。
夜深人靜的時候，我時常流些遺憾的淚水，為了我沒能步入大學之門，也為了我那逝去的初戀。
這麼多年過去了，這個結一直在我的心裡，就像縹緲又浩大的雲霧，遮擋著我的青山綠水，使得我的青春山水曾經長時間地瀰漫在霧氣中。
以後的歲月里，每年與大哥見上那麼有數的幾面，淡淡的，隨後分別，沒有什麼熱烈的場景，總覺得還有大把的日子在後面等著，見就見了，走就走了，從來沒有在心裡留下什麼觸動。是我與大哥之間的親情淡薄了還是我的心裡一直記著什麼放不下！
我懷著複雜的心緒走進了230醫院住院部，坐電梯上了七樓，推開高幹二病室的門，就看見大哥有氣無力地躺在病床上，三姐在陪護著他。
大哥看見我時，抬起他混濁的雙眼對我艱難地笑了笑。
笑，在我眼裡總是美好的，但大哥笑的艱難卻讓我有了痛心的感覺。
在看見大哥的剎那，那些紛飛的過往一下子散去，獨愴然涕下，淚水撒了我滿臉。「大哥」我只喊了這兩個字，便哽咽著說不出話來了。
「老妹子，你差一點就看不見你大哥了」。大哥的聲音明顯帶著令我心酸的顫音。我看著他，目光越來越溫軟，我的心突然有了牛奶般的溫潤，以前所有的對大哥的芥蒂一瞬間煙消雲散了。
我撲到大哥的身邊，撫摸著他冒出了絲絲白髮的頭，手指伸進他的頭髮里輕柔地為他梳理著，溫暖湧上心間。
親情在此刻有了生命的鮮活，一切的怨恨都化為了烏有。
山是轉的，水也是流的，當我在這一天，看到了病塌上的大哥，我的世界晴朗了，雲開了霧散了。
我長長地呼出了一口氣，想到了一句詩：「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」經過了這麼多年，還有什麼看不淡看不開呢？心裡的冰早就化了，暖融融的親情早就把血捂熱了。
三姐說，奇了怪，這幾天，大哥誰也不叨咕，專叨咕你。我往大哥跟前又挪了挪，握住他那滿是青筋的瘦弱的手。
記憶中，這是我唯一這麼近距離地面對大哥，他微顯變型的臉讓我的心再次疼痛起來。
他一直盯著我看，眼角濕著，他的眼神里有一種負疚感，我讀懂了，但我甚至不願意讀懂。我們長時間地用眼神交流著，沒有言語，我相信他也讀懂了我，我看到了他嘴角邊溢出了一絲微笑。
病房裡異常安靜，大哥說，他想抽支煙，我與三姐把他扶了起來，給他點了一支煙，他一口一口吸著，眼睛裡有明顯地悲哀，煙，在燃，像是生命之燃，在快要吸完這支煙時，他不吸了，彷彿害怕燃盡的那一刻。
或許，生命本身就是一個燃燒的過程。看到大哥讓剩下的煙自己燃盡，直到灼了手指，甩掉它，同時噓了一聲，我彷彿聽見生命之聲碎了一地。
我無來由地難過地哭了。我跟三姐陪了大哥整整一天。夜暮降臨了，黑色的夜掩飾了一切煩囂和雜亂。
我起了身，對大哥說，我要回去了，明天手術我再來。在我說我要走的剎那，大哥的臉突然黯淡下來，他那一臉不願我走而又無奈的表情，驟然刻印在了我的心裡。
「再坐一會吧」，三姐說。我又坐了一會，說了一些不著邊際的話，盡量讓他的心情輕鬆起來，別那麼沉重。為了不影響他明天的手術，我還是離開了醫院。
三姐留了下來陪著大哥。
回到家裡，晚上，我失眠了。
大哥的樣子，特別是他看著我的眼神，長久地在我腦海里縈繞，我怎麼也揮之不去。親情不斷地在我心中升騰。
這一夜，我想了很多，很多。
一個人如果在自己的一生中，體驗到了那種使自己靈魂變得乾淨、清爽起來，那該是怎樣的一種幸運啊！我慶幸在今年第一場雪後的夜晚，我看到了自己清爽的靈魂。
第二天一大早，我就頂著寒風來到了醫院，與大哥的家人一起陪伴著大哥進了手術室。四個小時後，大哥被護士從手術室里推了出來。
醫生說，手術很成功。
大哥慢慢地睜開了眼睛，看見了他的親人一大幫圍繞著他，他的眼睛濕潤了。我走上前，掏出一張面巾紙輕輕地為他擦了去，他望著我溫暖地笑了。
人生走到了現在，彷彿大夢方醒，大哥那溫暖的微笑如一縷微弱但卻是頑強的陽光，就這樣猛然亮在了我的心房，那一縷陽光如那草原上的火星一點，因她暗藏的不屈不撓的生命力，瞬間成就了燎原之勢。
願這一縷陽光不帶一丁點的涼意，一路灑下去的全部都是溫暖。
……
作者
宮白雲，女，寫詩、評論、小說等。
作品散見於各種報刊與選本，曾獲2013《詩選刊》中國年度先鋒詩歌獎、第四屆中國當代詩歌獎（2015—2016）批評獎。著有詩集《黑白紀》，評論集《宮白雲詩歌評論選》《歸倉三卷》。現居遼寧丹東。
主編 | 鄭易
編輯 | 丑兒 潤生
統籌 | 金珍
TAG:鄭易 |