有之以為利 無之以為用十四、撰書學史 開山之作

【連載】

旭宇書跡

有之以為利無之以為用

——《老子》讀後悟道之九：藝術不能以功用代替目的

□郗吉堂旭宇

感受《老子》此語，當與「悟道之一」有別。悟道之一談有無，是著眼於藝術表現方面的有無關係。此處談有無，是著眼於價值論或目的論方面談藝術質性。即藝術作為事物，它的完整審美狀態、完滿審美存在，是憑藉「有」的引領而通過「無」的充分存在而實現的。

藝術有娛人耳目之處，即娛樂性。但娛樂性不能等同於藝術性，更不能等同於目的性。藝術的目的性，就是教人更有人性，行為更合人道。

藝術需要有刺激人的耳目之處，時尚說法叫「藝術衝擊力」，也叫「吸引人的眼球」。但表現上怎樣才能吸引人的眼球，那就不單是「有」的存在的合理性、合體性，更要有容納別人眼球進入的空間，這就是「無」的妙在。我們看一棵樹很美，一株花很美，那是由於它們擁有充分的空間，使其得以成為存在，得以充分表現，要是在灌木叢中，雜草叢中，哪裡還有此等風韻。

中國的書、畫，是民族文化，也是民族藝術的奇葩。「二王」書法，「蘇黃」書法，以及王維、吳道子、關仝、董源、趙孟頫及明清文人畫和八大山人的畫，我們以為都對「無」有深刻理解，一種很獨特的理解，是非常不一般的理解。「二王」書法，特別是王獻之的書法，是那樣的不俗，那樣的自由自在，怎麼可能是心中只裝著筆與墨就能寫出來的？他的洒脫，他的無羈，他的隨意縱情，也不是一張紙能裝下的，那是在「無」的無限中展開的。一如老子與天地同在的無限深沉，感嘆只在《五千言》中一樣。右軍也如此。讀讀《晉書》，還有稍後的《世說新語》，當知右軍決非只是一個寫毛筆字的人，決非書生一個。他的精神狀態，最昂揚時，決非「天馬行空」可解。蘇軾也是這樣。他畫竹，沒有竹節，他寫詩，注目天上宮闕。就這樣，他走出俗世，走進無邊的無的世界。八大山人的有形筆墨，昭示的也是有形之外的無形世界，是難言的胸中塊壘。齊白石的蝦，是寫蝦，還是寫蝦外的世界？

所以，老子說：「有之以為利，無之以為用。」（《老子》第十一章）書畫作品，如只為拿來換米，當別說。但若回歸藝術本義，「無」將無限延伸「有」的存在。中國書法的「筆韻」「書韻」，中國繪畫的「氣韻」，都存在「無」的世界，是「有」與「無」相互聯繫，而形成的生動狀態。這似乎不可確知，但能讓人感受到。所以《老子》說：「輻」因「轂」中空即「無」而「有車之用」，「埏埴」因中空即「無」而「有器之用」，房舍是有門窗作中空即「無」而「有室之用」。以此來說，「無」是藝術創作與美的創造中最重要的審美存在，是完善「有」，完美「有」，促使「有」成為一個具有獨立價值的審美存在。因為「無」「有」才成為「事物」。

多年前，筆者（旭宇）始作「今楷」，心中想的就是楷書造型，用筆上要在「有」與「無」之間自由作態。楷書的「轉身」，就是要多讓開一點「無」的空間，以便存在更為自在一點。我們現代人的心，在文化上、審美上，比前人是自在多了，那我們筆下的形式，為何不能自在一點呢？唯以自在，唯以中空，唯以為無，書法形式中才能沉澱更多的時代文化元素、審美元素。所以我們相信歷史一定會給楷書形式這樣的文化積澱、審美積澱。還有，筆者（旭宇）的行書，近年也連作了幾個長卷，《詩書隨感》，二次書寫，前後相去十年有餘，是自撰文辭，以敘感懷；《小窗幽記》，也是二次書寫，相隔五六年；還有《寄給歷史的手札》，也是自寫文稿，感古嘆今。長卷如此做法，那也是自己要破一破長卷書法形式的平板寫法，向「有」形的筆墨討要一點「無」的天地，讓書法形式多一點詩韻，多一點畫的氣韻，至少在章法直觀的形式美上，更有詩的形式美，畫的氣韻美。為什麼要有無，就是要讓人心中更輕鬆一點，舒服一點。如老子所說，「有之以為利，無之以為用」，怎樣化「利」為「用」，這就是自己的創作目標了。

祝嘉傳

十四、撰書學史開山之作

□林尤葵

1941年祝嘉在璧山圖書館工作了一年多，讀了不少的書。隨著對書法研究的深入，祝嘉想將歷代書學做一個系統的研究，想找一本完整的「書學史」來看，發現有30多種「文化史」及「繪畫史」，卻沒有「書學史」，只有一本譯自日本人寫的《中國書道史》。一種民族自尊心油然而生，祝嘉說：「我氣憤極了，我們中國人寫不出一本『書學史』，而讀日本人寫的『書學史』，太丟祖國的臉了。」因此決定寫一本中國人的《書學史》。

寫書學史，首先得收集有關書學資料文獻。祝嘉逃難中攜帶的碑帖有幾百種，其他資料，祝嘉藉助璧山圖書館的有利條件，先把一年多來的讀書記錄核閱一下，然後集中書學、金石學及有關經、史、子、集等四部史料。這些資料從璧山圖書館的《叢書集成》《美術叢書》各查得百餘種，從《萬有文庫》查得數十種，其餘中文書中查得數十種，又向重慶其他圖書館及友人處借得數十種，得五百餘種。此外還搜集名人筆記四五十種。搜集時只是把書的目錄記下，用的時候，才拿出來。因為要躲避，避免日本飛機轟炸。急於參考的，才放在左右。

祝嘉根據所收集的典籍而定《書學史》的目錄：共分十四章，自唐虞商周以前書學至清朝之書學止。目錄定好了，為了能夠使讀者對某一朝代、書體、某一流派或風格的產生或事件的發生，有一個完整的時空概念，祝嘉對每個朝代分別按總論、書家傳、書論文獻資料三大部分來寫，然後按時間順序一一排列。

祝嘉還在體例和內容方面，打破前人以評述和小傳為線索來集結書史的方法，每個時代以總論串史料，年代之間前後呼應，使讀者能在讀後，對數千年書法藝術變遷史，有一個清晰而準確的認知。並注意運用西學研究方法來整合史料，力求讀來有一氣呵成之感，能夠較準確地把握中國書法傳統之精髓，而不致受歷史枝節的束縛。

書籍準備好了，目錄也擬好了，怎樣寫也籌劃好了。祝嘉白天上班，寫作基本只能在晚上進行。一般每天從晚上7點寫到12點。每天晚上，祝嘉點上煤油燈，書桌上，座位周圍擺滿了書籍，這些書籍都是祝嘉馬上要引用的。一燈如豆照著他不停揮動的毛筆，照著他翻動的稿子，照著古往今來500多種有關書法的書籍，那微弱的燈光一直照亮到三千多年前的夏商時代，延伸到整個書法史，觸摸到書法史中名留青史的歷代書家、書法理論家，陪伴著祝嘉在黑夜中度過一個又一個寂靜的夜晚。一天又一天，寫完的稿件不斷增厚，引用的書籍換了一批又一批。一天晚上，祝嘉正潛心寫作時，當……噹噹慢一快二的慢節奏「預行警報」響起，是日本飛機要轟炸的預警，祝嘉正處在寫作的深層狀態中，毫無覺察。妻子曹雯跑過來喊，說都緊急警報了，你還不知道嗎？邊說邊幫祝嘉收拾書籍。祝嘉這才回過神來，知道是日本飛機已經到涪陵、長壽附近。從那一次後，只要防空哨所第一次預警後，妻子一定提前來叫他，怕耽誤了躲避敵機的時間。有時在防空洞里，祝嘉還見到當時一些文化名人如潘天壽、呂鳳子、岑家梧、熊十力等。

連續寫了四個半月終於把初稿寫完，共約25萬字。重新抄寫和校核又用了三個多月。書稿殺青，祝嘉對《書學史》非常自信，自認為書學之「微言精意，已經網羅且盡」。

祝嘉通過好友王德亮，把書稿函寄給於右任，于右任欣然寫了一篇序言，給予較高的評價：

《書學史》取材甚富，眉列亦詳，有志於書道者，手此一編，可免於搜檢之勞；而於文字改良，謀猶孔多之今日，尤為需要。余亦深知整理文字之艱難者，故樂為之敘。三十一年八月，于右任書于山洞。

1947年8月《書學史》由上海教育書店出版，呂鳳子題籤。當時《大公報》譽為「中國第一部創作」。書法評論家王淵清評《書學史》，史料翔實，搜羅詳盡，不但有「史」之特徵，而且具備通史的結構體系，乃中國書學史上的開山之作。吉林大學古籍所張金梁教授認為祝嘉具備史德、史學、史識、史才「四才」，評《書學史》博大精深、體例科學，使書法史書寫上了一個新的台階。

兩位學者對《書學史》的評價是很客觀的。故《書學史》自民國初版後，一直到現在近70年來，不斷被多家出版社出版，可見《書學史》具有恆久的經典價值。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！