丈夫遠去的時候，我與死神擦肩而過
文|與君成悅
無情的溫柔
擦肩而過
鄭源
00:00/04:28
那一世，這一生，我愛你愛得深沉。
2017.11.22 周三 晴
01
十月懷胎，一朝分娩。二寶降生後，我又一次真正地體會到為人母親的艱辛。
此刻的我，哺乳枕讓我騰出雙手，正一隻手將二寶抱在懷裡餵奶，一隻手艱辛地寫下這些文字，也許晦澀，也許心酸，但卻真實無比。
我總喜歡在安靜黑暗的夜晚里，獨自悵然，若失若得。而每一次惆悵，都深感文字是娑婆世界中的自我安慰甚至是靈魂深處自我的唯一方式。我，愛極了這種感覺。
是的，我說過，我深愛文字，一日不寫文，就像是沒有吃飽飯一樣，一月不寫文，如同行屍走肉，一年不寫文，深感信仰扭曲，一生不寫文，我想我已是墓中之人。
我喜歡寫文，並不是因為我多有才華，而是因為我有感情，我的感情超於常人，豐沛且真實。所以，我迫不及待，在月子期間寫下這些文字。請大家原諒你們眼裡的那個不懂自我照顧的我。
02
都說女人生孩子，回回都是在鬼門關走一遭。再次孕育的我，更覺得這是真諦。
大寶和二寶的出生都是一場美麗的意外。懷大寶時候，先兆流產，先兆早產，保胎三次，一共三個月，近100天。這一百天里，輸液就像喝水，扎針就像吃飯，已是常事，日日與冰冷脹痛的保胎葯硫酸鎂作鬥爭，身軀早已麻木。
懷二寶期間，除了正常的妊娠反應外，無不良感覺，沒有保胎，生病也很少。孕期就像打了雞血一樣，堅持更文，寫下40萬字。熬了許久，小哪吒終於出世了，不想原來風平浪靜的背後是一場奪人生命的暴風雨。
是的，我本已死去，感恩上天能讓我重新活過。誠然，這一場如同噩夢般的生產，所面臨的疼痛是常人無法體會的。
因為我生大寶時是剖宮產，剖宮產後一般都會有瘢痕子宮，所以第二胎保險的生產方式也只能選擇再次剖宮產。雖知道必須要剖宮，但我和劉書記一樣，都希望尊重孩子的天命，所以本想發作後再剖，可等到了將近預產期，都沒有破水現象，見紅兩天也沒反應。
而那時，劉書記已經請假照顧我一個星期了，扶貧工作又那麼忙，陪產期間，他的電話幾乎都沒停過。後來，實在等不及了，才選了個吉日良辰，把二寶剖出來。
03
剖宮產的那天，正好是周六早上。當我從待產室被醫生護士通知到手術室時，從四樓到二樓，這一路走得是那麼短暫，儘管劉書記一直在旁邊鼓勵我，可我仍舊有一絲恐懼和不祥的預感。
「老公，我怕。」我看著他，雙眼渴望從他那裡得到一絲安慰。雖時隔三年，但三年前的那場剖宮產所承受的疼痛彷彿一瞬間像是昨天剛發生過一樣。
他握住我的說:「別怕，我等你出來，一定會沒事的。」
因為是周末，沒有熟人的話，醫院一般不安排手術，除非急症危重需要馬上搶救的手術。如此，手術少了，整個手術室顯得更加冷清。
手術台上，無影燈亮起，我靜靜地躺在床上。麻醉師給我打上了麻藥。為了不影響胎兒，所以剖宮產都是選擇脊柱麻醉的，也就是在媽媽的脊柱處給葯。麻藥針頭是一根長達10cm的針頭，「拱背蜷縮如蝦公」之後，疼痛無比的一針下去，腰部及下半身便失去了知覺。
這麻醉針的副作用之大就不用說，短則疼痛多日，長則腰痛一生。總之到現在，我依舊腰酸背痛。
麻醉很快就生效了，接下來正式開始做手術。由於只是下半身麻醉，所以整個手術過程我都是有意識的。
因為手術室里的醫護人員和此次的主刀醫生都是我認識的朋友。所以，在一開始進手術室時，大家也就聊起來了，聊天的內容無非是有關於雙十一的，當然還有八卦一下我肚子里的寶寶性別。
一切準備就緒後，主刀的韋醫生開始動刀子了。因為用了麻藥，她在我腹部動刀子我完全沒感覺，只聞到一陣陣肉被手術電鋸刀割開燒焦的味道。
在她熟練的操作後，我原來破宮產留下的刀口，再一次被割開，一共是20多厘米長。這個過程中，主刀醫生還誇讚我第一次剖宮產手術外表縫合不錯。
04
可誰知道，所謂「金玉其外，敗絮其中」，刀口開了許久之後，腹部裡面卻是一片血肉模糊，怎麼也沒有找到子宮，這時候時間已經過去一個多小時了。
彼時，鮮血一直在滲出，我的血壓一直在下降。我開始出現瞌睡癥狀，意識漸漸不清醒。
我跟醫生說：「我想睡覺，好睏好睏。」
他們說：「你不能睡，一定不能睡。」
「快！給升壓葯，產婦宮腔黏連太嚴重，找不到子宮，已經出現意識模糊，馬上打電話給主任。」只迷迷糊糊聽到主刀醫生說。
沒過多久，產科主任便從家裡趕了過來。很慶幸她家就在醫院附近，而且今天本來是有培訓課，且在外地，但出於別的原因，她沒有去。不然那天我肯定沒命了。
「請你一定要配合我們，我們問你什麼你就答什麼好嗎？」主任說。而因為我跟主任也認識，我之前是做宣傳工作的，我給她們科室報導過，所以我們認識。因為認識，所以說話也像朋友一樣，隨心隨意。
「你第一次剖宮產在哪裡剖？」她問我。
「在老家縣城裡的一家私人醫院。」我如實回答。
「私人醫院你也敢去，為什麼去那裡？」她又說。
「因為有熟人在那裡，比較方便。而且主刀的醫生，是我鄰居的阿姨，她是在公立醫院的產科主任過去的，感覺靠得住。」我虛弱地回答。
「我現在告訴你，你第一台破宮產的技術水平，比鄉鎮的衛生院還要差。你宮腔粘黏太嚴重了，宮腔，腹腔，包括膀胱，周邊的器官全部黏連了，我們完全沒有看到你的子宮在哪裡。你說怎麼辦？怎麼會是你？這是我從醫10幾年來，遇到的最難的剖宮產。」她和主刀醫生一邊「倒騰」我的腹部，一邊說。
「你說這種情況，如果你要等到自然發作，羊水破了，或者是宮縮密了，宮口開了，你才過來做手術，你說怎麼辦？這麼緊急的情況，子宮又進不去，大家都是熟人，你讓我怎麼辦？」我雖然雖然看不清她的臉，但是從她的語氣裡面，我分明感覺到她的心疼，著急和無奈。
05
我當時的感覺就是，今天真的死定了，可能真的下不了手術台了。那一瞬間，我突然想到了很多東西。想到我的大寶，想到了劉書記，想到了我的家人，想到了我這輩子，還有很多，未完成的心愿。
我今年才30歲，我的大寶才剛剛過完三歲的生日，她還那麼小，如果我真的走了，她就是沒有媽媽的孩子，受委屈了怎麼辦？還有小寶還在肚子裡面，她連這個世界都還沒看過一眼呢，她也這樣跟著我走嗎？或者走的人只是我一個，她平安地出來了。
說真的我不相信，永恆不變的愛情。我走了，劉書記一定會再娶，可是新媽媽，會像我這樣子，盡心儘力去為我這兩個孩子考慮嗎？我想不可能的，畢竟不是血濃於水的親情。
我可憐我的這雙孩子。生而為女，已經遭到重男輕女的親戚的唾棄和輕視，更何況她們還沒有母親，那麼以後生而為女的痛苦，有誰能替她們感同身受。同時，我也可憐，我的母親再也沒有女兒。
我是姐弟倆，有一個比我小一歲的弟弟。步入老年的母親常年體弱多病，我生產的那天，她還在醫院住院，肺炎和心臟病。她總說：「你擇日剖宮產一定要叫我，我不放心，萬一你真出了什麼事情，他還有老婆，可我再沒有女兒了。」
我那會兒還責備她矯情，說的都是些不吉利的話。我說：「劉書記對我很好，你也看到了，就算出了什麼事情，他也會保我的。」
直到那天，我才知道母親那番話的分量。如同我對自己的孩子一樣。嫁出去的女兒並不是潑出去的水，心裡的那番牽掛一直都在。我想，只有做母親的人，才能將心比心，知道女人十月懷胎的痛苦吧。
06
而我，現在也大概能知道，當初母親在知道我懷二寶時，二寶可能還是個女兒時候叫我去引產的用心良苦了。她說：「人生而為人，是不可能完全超越於社會而獨立的，總要面對許多流言蜚語，咱們生為女人，懷胎十月的確不容易，可這種辛苦，除了媽媽我能理解，別人能理解嗎？你已經有了個女兒，再生一個，你婆家會怎麼想，老公是否真的願意，如果以後拿這個說事的話，有你煩的時候。女兒，孩子總會再有的，萬一是個女孩就不要了。」外婆是純女戶，生了三個女兒，那一輩在農村的她遭受到不少欺辱。所以，我能體會母親的擔心。
「媽，你別逼我了，現在什麼年代了，女兒就不是生命嗎？她已經在我肚子里五個月了，她的每一次胎動都牽動我的心，我實在捨不得。她除了是女兒身之外，一點錯都沒有，難道我就要因為這個剝奪她來到這個世界的權利嗎？再說了，咱們不都是女兒身嗎？我們自己都看不起自己？再退一步說，萬一不是女孩呢？」
我倔強地說到。是的，我向來是個倔強的人，只要我認定的東西，誰都改變不了。就像《花千骨》里說的那樣：「我不相信正，不相信邪，我只相信你。」誠然，每個人有每個人的執念，我的執念是他。
是的，這段痛苦的抉擇里，我只相信劉書記，因為這份婚姻無關他人，只有關我和他。只要他的一句肯定和理解，就足夠我勇敢一輩子。
他說：「男孩女孩都好，畢竟是條生命，人家地藏菩薩還是女身呢？女兒教育好了也一樣很有出息啊！」
如此，我便安然地度過剩下的孕期，並努力地寫下了40萬字。這期間，我一個人生活，一個人吃飯，一個人散步，一個人產檢…陪伴我的只有肚子里的小寶。
小寶很爭氣，似乎知道她是女兒身，並不受很多人的歡迎，所以她要努力地存活著，並且以後還要更努力，為了證明她來這個世界上的價值。所以，懷孕期間，她沒有折騰過我。
07
再回手術台，主任和主刀醫生齊心協力，在我血壓連續低下，快失去意識的時候，憑著運氣找到了突破口，慢慢把黏連的器官分離開來，找到了子宮。
隨著一聲「哇！」的哭聲，二寶被順利取出，彼時已經經歷了一個小時四十分鐘。
「是個女孩，七斤，挺大個的。」護士稱了一下。
「生了就好，可以把孩子抱給我看一下嗎？」我提出要求。
「給你看看，是個女孩。」躺在手術台的我，斜著眼看了她一眼。
「生了就好，只要她平安就好。我可以睡覺嗎？我真的好睏，我受不了了。」我問。
「不，你不能睡，子宮還沒有縫合，你還不能睡。」醫生說。
我慢慢失去意識，這時，醫生開始搶救。「升壓葯，上進口的止血藥，掐人中，加麻藥，麻藥過了一點了，還要縫合，不知還要多久。」主任見狀，趕忙說。
「跟我們聊天，聊聊你為什麼在那私人醫院做手術，我告訴你，她的技術連鄉鎮衛生院的水平都沒有，外表縫合得好好的，可是裡面幾層都沒有縫好，線都是裸露出來的，所有附近的器官都黏連了。」她又說。
「哦，我也不知道會是這樣，辛苦你們了。」我迷迷糊糊地說。
「像你這種情況，黏連那麼厲害，能再次懷孕都不錯了，最關鍵的是你沒有胎盤植入，不然大出血更危險。還有，你沒有流產或者引產，你要是流產或者引產，又去私人醫院做，後果更加不堪設想，你的情況太複雜了。」她替我感到慶幸。
我又一次感謝她的相救。孩子取出後，被送進了病房，而我還留在手術室里縫合。經過兩個小時的縫合，我終於順利被推出手術室，回到病房。整個手術做了差不多四個小時，是醫院有史以來做的最高難度的剖宮產手術，因為普通的剖宮產只需要半小時。
走之前，我憑著最後那點清醒的意識，再次說了聲：「謝謝主任，謝謝大家。」
「不用謝，是你福大命大，這一次完全靠運氣。我們已經把你黏連部分分離了，下面就看你自己恢復了。加油！」
08
病房裡，劉書記和母親，我弟弟她們都來了。劉書記說：「看到你這樣，我心疼得想哭。以後咱們不生了。」
「醫生說了，我的黏連分離好了，還可以生三胎，很抱歉，沒能讓你兒女雙全。要不，你找別人生？我簽字。」我拿他打趣。
接下來，就是漫長的恢復。術後第二天，取掉鎮痛泵時，是我最疼痛時候。然而，因為害怕再次黏連，我必須遵醫生的建議，下床活動。
由於手術創面比較大，我的疼痛比普通剖宮產的產婦要疼上三倍。每次一動，刀口的疼痛好像被鹽撒過一樣，每邁一次腳就痛哭一次，每宮縮一次，便加劇刀口的疼痛。
然而，仍是要遵循天時地利人和，準時開奶。誠然，下完手術台，清醒時候，我便開始在護士的指導下開奶，漸漸有了乳汁。
都說初乳是最珍貴的，所以躺床上的時候，護士教會我側躺餵奶，她說：「產後七到十天是最關鍵時候，這期間你不開好奶，以後再想催奶就難了，而且要想以後水多，就得讓寶寶多吸。」
母乳餵養本是件神聖而幸福之事，可奶水是血做的，我因做手術失血了1000多毫升，直接被醫生告知貧血。是的，那天下來，我臉色慘白，整整一天血壓都是30多70，看天花板都是冒星星的。
加上餵奶刺激乳頭，且乳頭被二寶強大的吸力吸得皸裂了，一吸就痛，且餵奶會引起宮縮，而宮縮本身就很痛，子宮一收縮還會引起傷口痛，那感覺簡直痛不欲生。這期間，劉書記一直在旁邊照顧我。他說，沒事的，他一直都在。
可即便如此，我還是看出他的失落。看到別人打電話祝福他，他的不好意思。也許，我們再偉大的堅持和信仰，也超脫不了凡人的思想吧。可是，這就是現實。而我，也能理解他。
婆婆在劉書記不在時，在醫生查房後，直接問醫生，像我這種情況，還能生三胎嗎？然後坐在我床邊嘆氣說，人生在世，得有個兒子啊。嚇得醫生趕忙說：「能啊，可是這次差點命都沒了，你這時候還問這個，你應該多關心你媳婦的身體恢復。」
我聽後，心裡酸酸的，一陣苦笑。是的，這女兒生了沒生感覺還是不一樣的。婆婆畢竟不是媽！
09
住院期間，因為害怕小孩子容易交叉感染，所以醫院不允許十四歲以下的孩子進產房。大寶只能由婆婆帶在產科門口的保安處，由婆婆和劉書記輪流照看。
而我是到第三天才見到她。那時，我因為刀口疼，走不了到產科門口，可我一直很想念她。於是，央求劉書記問護士借來了輪椅，把我推到門口保安處。
我終於見到了大寶。這一次經歷了生死的見面，意義非同凡響。所以在看到她的第一眼，我淚流滿面。可是我不能哭，我不能當著她的面哭泣。我是母親，應該表現出更加堅強的樣子，可是我還是忍不住流淚了。
「媽媽，你哭了，是不是傷口很疼？奶奶說你做手術，傷口很疼，現在好了沒有？」她說。
「好了，媽媽都好了，媽媽見到你就什麼都好了。你乖乖的聽奶奶和爸爸的話，過兩天媽媽就出院了，以後咱們再也不分開了」。
「媽媽，我知道了，我會聽話的，我會乖乖的。」
出院的那天，我們大包小包，實在一下子拿不了那麼多東西。
「媽媽，我幫你拿果。」大寶看到我邁著虛弱的步子一步一步的朝前走，於是便說。隨後她拖起一籃同事來看望我時送的重重的水果，艱難地向前走。
「媽媽，你傷口還沒有好，你要一步一步的慢慢走。」大寶又安慰我。
那一刻，我又一次淚流滿面。都說坐月子流淚不好，以後會得眼疾，可看到懂事的大寶，在懷裡乖巧的二寶，我的眼裡總是包含著淚水。
親愛的姑娘們，原諒媽媽冒死把你們帶到這不完美的娑婆世界。未來的路還很長很長，因為有緣，再苦味也是甜，媽媽會用生命，護你們一世周全，讓你們健康快樂成長，我們生為女子，一樣可以過得很好。
坐月子期間，劉書記因為鄉下扶貧工作更加艱巨，我出院後他就離開了。如今的我，沒日沒夜帶著小寶，純母乳餵養，雖然很辛苦，但我相信一切都是值得的。我尊重生命，相信緣分，讓她降生，來生我不必遭受輪迴之苦。我也相信，上天給了我一雙女兒，這裡面一定有我的福氣。
未來的日子，假使有三胎政策，我想生就生，我生孩子是覺得基因不錯，希望在自己的良好教育下，讓他們成為對社會有用的人，而不會是因為想去取悅誰。假使沒有，我也很驕傲我此生有這兩件小棉襖，足夠我溫暖一世！
末了，以文字記錄這一場與死神擦肩而過的剖宮產，只為敬畏生命！生命可貴，再苦再難，活著就有希望，所有的痛苦都將會交給時間去淡忘，就好像我日漸癒合的前些天曾讓我痛得死去活來的20多厘米長，且被縫合三層皮的手術刀口。
著作權歸作者所有。商業轉載請聯繫作者獲得授權，非商業轉載請註明出處。（圖片來源於網路，侵刪）
※《唐人街探案2》怎麼樣？他們說完連劉昊然都想鼓掌！
※童話 孤獨的狼
TAG:寧采野花不採臣 |