如何評價林徽因？
寫在前面
張愛玲說：出名要趁早呀！來得太晚的話，快樂也不那麼痛快。
她很小的時候，才華與美貌展露無遺，在那個動蕩飄搖的年代。
在她還活著的時候，出眾的美貌常常掩蓋了才華。
以至於當有人誇她漂亮，她竟會生氣。
今天，人們談論她，因為她長得美，以及美貌帶來的種種情緣。
總是八卦於她和當時名流才子之間的緋聞。
其實，她是優秀的建築師，是偉大的設計師。
是作家，是藝術家，是詩人，是教師。
同時，她還是一位脾氣暴躁卻很有趣的母親。
她是人間四月天。
1初露才華
"
童年的林微因（左一）
林徽音是大家閨秀。
堂叔林覺民，是黃花崗烈士。
父親林長民，是秘書長、政治部部長、國務院參事。
5歲時，姑姑開始教導林徽音讀書。
在7歲時，林徽音就會做詩。
林長民高興極了，拿著詩得意地說：
「沒想到，庶出的女兒七歲就會做詩。」
8歲時，她去上小學，
12歲時，轉入培華女中。
在二十世紀初，女子讀書是非常罕見的，
幸運的是，林徽音卻得到了上學的機會。
正是這樣的幸運，才有後來的林徽音一生，積極陽光、獨立明理。
"
林長民和林微音
2「徽徽，許我一個未來吧」「愛過就好」
16歲時，林長民帶林徽音出國。
父女漂洋過海，來到倫敦。
就在林徽音情竇初開的年紀，她遇見了徐志摩。
以才子著稱的徐志摩，多情悱惻。
對林徽音一見鍾情，帶她去看彩虹。
撩她，給她寫情書，這讓林徽音很激動。
"
然而，懷春的少女心中剛剛湧起千帆浪，徐志摩就這麼消失了。
林微音依著徐志摩寫信的地址找去。
結果，找到的不是徐志摩的家，卻只是一個尋常的小賣部。
林徽音懵了：她不知道徐志摩為什麼要這麼做？
聰明的她知道，徐志摩有所隱瞞。
"
林微音、泰戈爾、徐志摩
後來，徐志摩才跟她坦白：「我有妻子，她也在倫敦。」
也是在後來，她才知道，徐志摩的太太叫張幼儀，並且正懷著二胎。
風情萬種的徐志摩對林徽音說：「徽徽，許我一個未來吧。」
冷靜理智的林徽音對徐志摩說：「我不可能嫁給有婦之夫。」
於是，陷入愛情無法自拔的徐志摩跑去跟張幼儀商量離婚。
於是，張幼儀被迫成為民國第一個離婚的女人。
"
張幼儀、徐志摩
但是，一時昏了頭的徐志摩，會錯了林微音的意！
林徽音怎麼可能去做破壞他人家庭的小三？
林徽音怎麼可能要一個名聲不好、不完整的婚姻？
林微音怎麼可能會嫁給一個離了婚的男人？
林微音怎麼可能會讓自己的終身寄托在一個對愛情如此隨意的男人的身上？
她想要從一而終的婚姻；
她想要對她自始而終的愛人；
她想要的是一個僅屬於她的男人。
"
於是，剛滿16歲的林徽音寫信給徐志摩：
「我降下了帆，拒絕大海的誘惑，逃避那浪濤的拍打??」
16歲的林徽音就愛得起，放得下。
但卻忘不掉。
忘不掉，又不能在一起。
徐志摩為林徽音寫過很多詩。
一首《偶然》：
「你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你記得也好，
最好你忘掉，
在這交會時互放的光亮！」
林徽音回應一首《那一晚》：
「那一晚我的船推出了河心，
澄藍的天上托著密密的星。
那一晚你的手牽著我的手，
迷惘的星夜封鎖起重愁。
那一晚你和我分定了方向，
兩人各認取個生活的模樣。」
但他們還能以朋友相稱，以知己的名義相互關懷。
3一生包容
林徽音從倫敦回國，遇到了梁啟超。
梁啟超覺得她聰明活潑、長得好看，一定要介紹給大兒子梁思成認識。
有個這樣的爹，也是醉了，不過醉得心甘情願！
梁思成對林徽音一見鍾情，林徽音對梁思成也不反感。
"
林微音、梁思成
當時看來，兩個人也算是郎才女貌，門當戶對。
就在兩人開始交往時，梁思成出了意外，腿部受傷進了醫院。
林徽音每天往醫院跑，給梁思成擦傷、倒水、送飯。
是照顧生情，還是日久生情，於是兩個人就是有了戀人的感情：相愛了。
但是，梁思成的母親，卻不太認同林徽音：
「林小姐太自我，不會是一個賢惠的好太太。」
封建傳統思想在作祟！
兩人尊重父母的意見，選了一個折中的辦法：先一起去賓夕法尼亞大學留學。
林微音最大的願望就是學習：建築學。
可兩人萬萬沒想到的是，賓夕法尼亞大學建築系不接受女學生。
林徽音選擇了最接近夢想的美術系，以旁聽的方式學習建築知識。
"
林微音、梁思成的結婚照
1927年，梁思成建築系碩士畢業，林徽音美術系學士畢業。
梁思成好奇的問林微音：「你有那麼多選擇，為什麼是我？」
林徽音說：「答案很長，要用一生去回答，你準備好聽了嗎？」
林徽音當年跟梁思成在一起，只提出一個條件：
梁思成必須跟她一起學建築。
在那個女子極為被動的年代裡，林徽音竭盡全力地爭取自己想要的生活：
夫妻雙方誌趣相投，擁有柴米油鹽及子女以外的共同紐帶。
"
林微音、梁思成
性格開朗活潑的林徽音，總是很坐不住，特別好動。
還在留學的時候，常常畫圖畫到一半，想出去玩了，怎麼辦？
她把設計想法，簡單交代一下，甩給梁思成，自己就出門玩去了。
等她回來時，帶著厚厚眼鏡的梁先生，早已一絲不苟地幫她完成畫稿。
梁思成說：
「我擅長畫圖，徽音擅長為文。
我很多文章都是徽音潤色的。」
「人家是，文章是自己的好，老婆是別人的好；
我呢，老婆是自己的好，文章是老婆的好。
理工直男梁思成，負責貫徹執行。
美術才女林徽音，負責創意設計。
簡直就是建築界的：神仙俠侶！
"
林微音和兩個孩子：梁從誡、梁再冰
"
林微音給孩子們畫的漫畫
4坦蕩的三人行
金岳霖闖入林徽音的生活，是徐志摩引薦的。
金岳霖是什麼人？
他把西方哲學與中國哲學相結合，建立了獨特的哲學體系；
他1926年創辦清華大學哲學系，被譽為「中國哲學界第一人」。
"
金岳霖（左一）、梁啟超、林微音
林微音與金岳霖相識的時候，是1931年，林徽音已為人妻，育有一女。
而就在1931年11月，徐志摩墜機而亡。
金岳霖和梁思成趕到現場，不僅幫徐志摩收屍，還為林徽音帶回一塊飛機皮作紀念。
林徽音將這塊飛機皮掛在床頭直至去世。
"
梁思成的第二任妻子林洙，著有一本書《梁思成、林徽音和我》。
其中寫道：
1932年夏天，梁思成從外地考察回來，林徽音一臉心神不寧地跟他說：
「我同時愛上了兩個人怎麼辦？」
梁思成問她：「是誰？」
她說：「你不在時，隔壁老金天天來，我好像愛上他了。」
梁思成想了很久說：「老金比我更適合你，你要是想跟他在一起，我祝福你們。」
轉過身，林徽音就把這話告訴了金岳霖。
金岳霖說：「梁思成是真的愛你，我不能傷害一個愛你的人。」
從此曖昧的三角戀變成坦蕩的三人行。
梁思成確實是一個有大海般胸襟的男人，能包容林徽音到如此地步。
而金岳霖終身未娶，並非常尊重梁林夫婦。
原來，現下流行的「隔壁老王」的故事，自古以來就有，是為近水樓台吧。
至於其中的真實情況，也只有他們三人所知了吧。
"
梁從誡說：「媽媽最好的時光在30年代。」
是啊，北平太平時，能安心做研究，能組織太太的客廳。
1940年，日本人打到北平，林徽音一家被迫搬到李庄。
1944年，40歲的林徽音被診斷為肺破了一個大窟窿。
腎臟受到感染，怕不久於人世。
梁思成對她呵護有加，煮葯、打針、輸液都達到護士水平。
林徽音切除過一隻腎臟，情緒急躁，極易暴怒。
梁思成永遠不慍不火，輕聲細語，耐心安撫：
「物質決定精神，臟器的器質性病變，
真的會改變人的脾氣性格，
那就是病，很難用理性控制的。」
"
1955年，林徽音病逝。
4寫在最後
也許你不知道：
新中國的國旗、國徽、人民英雄紀念碑，
是林微音一邊咳嗽，一邊和梁思成設計出來的。
以至於她去世後，女兒梁再冰每次看到國徽，
都心痛不已：「上面的紅色，是媽媽用盡生命咳出來的血染成的。」
"
金岳霖有次誇梁氏夫婦：
「梁上君子，林下美人。」
林徽音很不高興：說什麼美人不美人，說得好像女人就沒事做一樣。
今天人們關心林徽音，更關心她的美，以及徐、梁、金三個男人為她前仆後繼的緋聞。
這絕對不是林徽音希望的。
也許你不知道：
真實的林徽音，
是現代中國文化界最具有文藝復興色彩的人之一；
在現代中國的文化界里，她把許多非專業的東西玩到極致；
甚至把文藝與科學、知識與才能、東方與西方無縫對接，讓人望其項背。
"
林微音畫作
"
林微音書法
TAG:私享歷史 |