毀天滅地的太武器：末端50倍音速砸入地下近百米

軍情 03-10

天基動能武器，這個概念自從上個世紀的美國「星球大戰」計劃中被提出以來，一直被當做最有可能性的一種天基軌道武器之一。其知名度雖然不如各種「激光」和「粒子炮」，但是其威力確實一等一的強大——目前人類能發射的最大天基動能武器的威力換算當量高達數千噸，並且毫無污染。更可怕的是，這種武器的強大動能特性足以改變地形特徵，誘發地震和山體崩塌，可以說是一發改變地表結構的超級武器。

圖為美國第一人稱射擊遊戲使命召喚10中的「ODIN奧丁」天基動能武器

天基動能武器，顧名思義，部署於太空中的武器，而其毀傷地面的辦法很簡單——動能毀傷，換句話說，就是砸在地上。這一簡單粗暴的打擊方式倒是可以有一個簡單的類似例子就是丟石頭。不過，太空丟下來的石頭，曾經毀滅過恐龍——六千五百年前的一枚小行星撞擊地面時，硬生生撞出來一個墨西哥灣！

不過，天基動能武器的大小自然無法和當年那顆小行星相比，這裡的天基動能武器通常是一枚數噸到數十噸不等的重型鎢棒。這些鎢棒被固定在一個衛星上，天際軌道打擊衛星將根據作用的不同位於不同的軌道——如果追求打擊速度就漂浮在近地軌道上，如果追求威力，就部署於高空軌道上。

這枚天際軌道打擊衛星自然是通過運載火箭發射升空的。我們可以很確信的保證，2018年之前，並沒有天基動能武器上天，但是現在就不好說了。原因是，在2018年之前，全人類正在服役的運載火箭沒有一個是能夠把大於30噸的衛星運上太空的，但是到了現在，巨型的美國重型獵鷹火箭測試完畢，足以將重達64噸的衛星送上太空。

天際軌道打擊衛星由控制模塊和整齊排列，插入衛星的戰鬥部組成，其中戰鬥部就是實芯的鎢合金棒——也有可能是其他重金屬，然後就是一個噴射模塊——從尾部的加速火箭發動機到遍布鎢棒的姿態控制噴口。

圖為天際動能打擊衛星的示意圖

地面作戰單位或者指揮部會將打擊目標的GPS坐標上報給航天控制中心，隨後數據被裝填進戰鬥部，火箭發動機隨機啟動，把戰鬥部推離衛星，並持續加速，姿態調整系統則保證自己的再入角度以儘可能精確的命中目標。

鎢棒戰鬥部會快速下降軌道並加速，其末端速度可能是五十倍音速甚至更高，鎢棒很快墜入大氣層，但是其特殊設計的彈頭結構將把形成激波錐——簡而言之，就是超過音速的物體會推動前方的氣體被壓縮，在如此高的速度情況下，前方氣體幾乎無法擴散開來，就全部被彈頭積壓在前部，密集厚重的氣體在鎢棒前方伴隨飛行，並不斷的推動擠壓更多的氣體。在摩擦中，激波錐會快速摩擦產生熱量並等離子化，在空中形成明亮而筆直的軌跡。